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 لحظة الانفجار 

  .لم يسبق الصاروخَ إنذارٌ ولا ظلّ في السماء  .لم يكن هناك تحذير
ثمّ صوتٌ لم تسمعه أذن آدم من   ...كل ما كان، هو رعشةٌ في الهواء

 .قبل، وكأنّ الله مزّق الغيم بصيحة جوع
المطبخ في  واقفًا  آدم  السابعة مساءً .  كان  إلى  تشير  على  .  الساعة 

زوجته كانت قبل لحظات تنادي أبناءها ليكفّوا   .النار يغلي إبريق الشاي 
 .عن الشجار

وفي الطابق الثالث فوقهم، أمّه كانت ترتّل دعاء المساء، وأبوه يتلو  
 .سورة الملك

 .من تلك البيوت التي لا تفكر أبدًا أن تنتهي... بيتٌ عادي  
 *** 

في الثانية التالية،    .لم يسمعها أحد.  لم يرها أحد  .ثم جاءت الطائرة
 .انقلبت الأرض .صار المطبخ جحيمًا

 . الهواء صار حجارةً، والصوت نارًا، وكل شيء انهار
شعر أولًا بأنّ الأرض مالت، ثم ارتفعت، ثم    .لم يفهم آدم ما جرى 

فوقه جلده،   .سقطت  في  دخل  والزجاج  انفجر،  والغاز  تشقق،  البلاط 
 .والحديد طحن عظام فخذه، والركام بلع جسده حتى رقبته

 .صمت... ثم
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كل من كان    .لا صراخ، لا خطوات، لا أسماء  .لم يعد يسمع شيئًا
 .من كان حوله صار ترابًا   لك .تحتهفوقه صار 

فلم يجد  ...  أراد أن ينهض  .فخرج من فمه تراب...  أراد أن يصرخ
 .سوى ساق مكسورة، ويدًا تنزف دون ألم

دهورًا الدقائق  حي  .مرت  أنه  أدرك  جزئيًا،  وعيه  عاد   .حين 
 .بل عاش وحده... والأغرب، أنه لم يمت وحده

 .لكنه حي .جبينه مشروخ. أنفه ينزف. تحسس وجهه
ليس أمامه، ولا فوقه،    .أن هناك شعاعًا رفيعًا من الضوء...  ثم انتبه

بل من شقّ صغير في الكتلة الخرسانية التي تكوّنت فوق جسده كأنها  
 . شاهد قبر حي

 . رفع رأسه قليلًا 
الوراء،  إلى  جسده  يحرك  أن  استطاع  يوصف،  لا  وبألم  بصعوبة، 
تمامًا على   مفتوحة  لكنها  الكف،  بحجم  فتحة، صغيرة  أمام  نفسه  ليجد 

 .رأى شيئًا لم يفهمه أول الأمر... ومنها .الخارج
 *** 

   .بل كانت تعجّ بالجنود .رأى فيلا بيضاء، لم تكن مهجورة كما يظن
جنود مدججون، يتحركون مثل كوابيس، يخرجون ويدخلون، ينصبون 

 .شاشات، يرفعون رايات، يتحدثون بأجهزتهم اللاسلكية
 *** 
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 .فرك عينيه
 أكان هذا حلمًا؟ 

 هل ما زال حيًّا فعلًا؟ 
الدم، وتحت ست طبقات   الغبار، وحرارة  الركام، وعتمة  ومن عمق 

 .بدأ آدم يشاهد ...من الخراب
 

 *** 
 

 الركام الحي  
؟"  " هل متُّ

أحد عليه  يردّ  ولم  نفسه،  بالجدار    .سأل  فارتطم  قليلًا،  رأسه  رفع 
فوقه لاذعًا   .المائل  صريحًا،  حادًا،  كان  كافيًا    .الألم  كان  وحده،  وهذا 

 .ليوقظه من وهم الموت
 .هو حي

يعرفها التي  الدنيا  في  ليس  توقظه على    .لكنه  أمّه  فيها  التي  الدنيا 
أخته  لأن  يصرخ  الصغير  وطفله  الغاز،  عن  تسأله  وزوجته  الإفطار، 

 .أخذت منه الخبز
 . هذه دنيا أخرى . لا
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الضلوع،  في  مغروس  وحديد  بالدم،  مبلول  تراب  من  مصنوعة  دنيا 
 . بل صمت القبر… وصمتٍ ثقيل لا يشبه الصمت الذي قبل النوم 

يتحرك لا  مكسورة  .جسده  عصًا  تشبه  اليُسرى  نصفه   .ساقه  ظهره 
 .يده اليمنى مجروحة لكنها حرة .تحته ونصفه فوقه

 …  يتنفس
 … نعم

 .يتنفس من فم نصفه مغلق بالطين، ونصفه الآخر مقشر الجلد 
 *** 

   .الوقت في الظلمة لا يُقاس .ظلّ هكذا، ساعات؟ أيام؟ لا يدري 
شقّ في الكون، ينفذ منه ضوءٌ رماديّ مائل إلى  :  كان كل ما يملكه

 .شقّ بعرض كفّ طفل، بارتفاع قبضة  .الصفرة
كان خلفه، إلى يساره، بين باب الثلاجة وباب المطبخ    .اقترب منه

 .المائل
 .زحف إليه مثل دودة

 . كل حركة تصرخ
 .كل زحفٍ يدميه

 .لكنه وصل
مستمرّة الحياة  رأى  الوحيدة،  الفتحة  تلك  من  هناك،  ولكن  …  ومن 

 .ليست الحياة التي يريدها



9 
 

 *** 
 . كان المشهد كالحلم

الفيلا التي يعرفها، تلك التي على ناصية الحارة، والتي كان يمرّ بها  
 .تحوّلت…  كل صباح وهو يذهب للمخبز

حولها أُقيم  حديديّ  نُصبت  .سياج  صغيرة  مراقبة  أجهزة   .أبراج 
 .اتصال، خوذ، سترات، وجنود

مبالاة لا  بوجوه  القهوة،    .جنود  يشربون  يصرخون،  يضحكون، 
 .يُخرجون من سياراتهم صناديق، حواسيب، خرائط

 .كانت الفيلا التي لا تبعد أكثر من مئة متر، قد صارت مركز قيادة
 … وأدرك فجأة

 .أنّه يرى كل شيء
 *** 

عدسة   مثل  مستقيم،  بشكل  يرى  الثابت،  وضعه  من  مكانه،  من 
لكن كل ما يقف    .لا يرى اليمين، ولا اليسار، ولا الأعلى  .كاميرا ضيّقة

 . يُعرض أمامه بكل وضوح…  أمام تلك العدسة
 .شعر آدم بشيء يشبه الدهشة… ولأول مرة منذ القصف 

 …شيء غريب
 .ليس أملًا 

 .وليس خوفًا
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 .انتباه فطريّ لإنسان صار شاهداً . بل انتباهٌ حيّ 
 .هم لا يعلمون بوجوده

 . ولا أحد غيره يرى 
الركام...  آدم عينًا عرجاء،    .عينًا ترى، ولا تُرى   .صار عينًا داخل 

 .لكنها مفتوحة… مكسورة، محاصرة
 … وامتدت لحظات الصمت، لا يعرف هل يبكي أم يضحك

وما يراه لا يجب  …  هو حي  :لكنه، في غمرة وجعه، فهم شيئًا واحدًا
 . أن يُنسى

 
 

 *** 
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 المشهد الأول من الجحيم
الوجوه يميّز  آدم  بدأ  الثالث،  اليوم  قليلاً   .في  تغيّر  قد  الضوء  .  كان 

لكن فتحة النظر ظلّت   .الشمس تتبدّل، والظلال تتحرّك، وهو لا يتحرّك 
 . تمدّه بالحقيقة، حتى لو كانت قبيحة… مخلصة له

بعضهم يشبهون  لا  من    .الجنود  وهناك  كثيرًا،  يصرخ  من  هناك 
 . يضحك بلا سبب، وهناك من يمشي كأنه في نزهة

ثمّة شاب أشقر بلحية خفيفة، يحمل جهاز اتصال ويبدو أنه مسؤول 
 .النوبات

وثمّة فتاة عسكرية، تظهر قليلًا وتختفي، تعطي أوراقًا وتجلس خلف  
 .طاولة مؤقتة عند مدخل الفيلا

 *** 
دُفعت إلى    .لكن ما لفت نظره في ذلك الصباح، كان سيارة بيضاء

 .داخل الساحة
اليدين، ووجه كل واحد منهما مغطى بكيس   نزل منها شابان مقيّدا 

 .أسود
بطنه في  يتقلّب  بشيء  آدم  قطعة    .أحس  سوى  أكل  قد  يكن  لم 

 . لكن معدته ثارت…  بسكويت وقليل من الفول المعلّب منذ أمس
طويلًا  كان  الشابين  من  ".  ضياء"هو  …  نعم.  يعرفه.  أحد  شاب 

الحارة، يعمل في الخياطة، له ضحكة مميزة ويد ناعمة كأنها لا تعرف  
 . لا يعرفه… والثاني .الطين
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 .اقتيد الاثنان إلى الداخل 
 .غابوا

 .مرت ساعات
 ".ضياء"ثم خرج 

يُسحب، وجهه مكشوف، عيناه متورّمتان،    .خرج وهو لا يمشي بل 
 .ثيابه ممزقة

 . رماه أحد الجنود على الأرض ككيس من القمامة
 .ثم بصق عليه

 . ثم عاد إلى الداخل
 *** 

 .لم يقوَ على الكتم هذه المرة. آدم شهق
لكنه خاف أنه …  خاف أن يسمعه أحد.  كاد صوته يخرج،  فيعرفوا 

 .حي
ثم، جاء جندي وجرّه    .ظلّ ضياء ملقًى على الأرض ثلاث ساعات

 . من قدميه إلى الظل
 *** 

 .لكنها لم تكن تحمل رجالًا  .في العصر، وصلت سيارة أخرى 
واحدة فتاة  تحمل  الخوف   .كانت  عليها  لكن  .  يبدو  مغطى،  رأسها 

 .عينان واسعتان، شفتان مشقّقتان، ووجه طفولي .ليس بالكامل
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 . اقتيدت إلى الداخل
 *** 

 . آدم بدأ يرتجف
 لماذا فتاة؟

 لماذا وحدها؟ 
 لماذا يُدخلونها دون أن يرافقها أحد؟ 

الأصوات بدأت  حتى  ساعة،  تمرّ  بوضوح،    .لم  تُسمع  لا  أصوات 
 .كان الصراخ كافيًا .لكن آدم لم يحتج لسماعها كاملة

يختنق ثم  يعلو  أنثى،  صوت  مرة    . مرة  سباب،  مرة  ضحكات،  مرة 
 . صمت ثقيل

 . ثم خرج ثلاثة جنود، واحد منهم يعدّل سرواله وهو يضحك
…  والثالث، يدخن سيجارة ببطء  .والآخر يرمي شيئًا في كيس أسود

 .كأن ما جرى لم يكن شيئًا
 . لم تخرج الفتاة… ثم

 .مرّت الساعات
الليل واقفة  . أُخرجت…  وفي  تكن  لم  حمالة  .لكنها  على   . كانت 

 .لكنه بلا حياة… وجهها مكشوف  .لا تتحرك  . مغطاة برداء عسكري 
 *** 

 . لم يكن يملك صوته... آدم
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 .لم يملك يده
لم يملك سوى دمعة واحدة، سقطت على صدره، دون أن يقدر حتى  

 .بل جريمة .ليس مجرّد احتلال… هكذا عرف أن ما يراه  .أن يمسحها
بل صار سجينًا لذاكرة    …ومن تلك اللحظة، لم يعد آدم مجرّد شاهد

 .لا تعرف الرحمة
 
 

 *** 
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 ضوء لا يُطفأ 
 .لكن داخل الفيلا، لم ينتهِ شيء .في الخارج، انتهى النهار

لم يكن يملك ساعة، ولا هاتفًا، ولا ضوءًا طبيعيًا كان يضبط    .آدم 
والصدى   الفتحة،  ضوء  وتغيّر  الطائرات،  صوت  حسب  على  الزمن 

 .الخافت لصوت الأذان المتكسّر من بعيد
بدأ قد  الليل  الليل، كان يعرف أن  الظلام، بل  …  وفي  لا لأنه حلّ 

 . لأن الضوء في مركز القيادة اشتدّ 
الفيلا تشتعل…  تلك  تهدأ  .كانت  لا  باردة،  بيضاء،  إنارة   .أنوار 

موجهة إلى الأعلى، وأخرى تنير باحة الفيلا، وأخرى تسطع من الداخل 
 .عبر النوافذ المكسوة بزجاج عاكس

كلها يراها  كان  ألا    .آدم  وأقسم  الموت،  من خاصرة  وُلد  قمر  كأنها 
 . تحت الركام، كل شيء مظلم .يغيب

لكن تلك البقعة التي تقع أمام فتحة    .العتمة لها طعم، ورائحة، وثقل
 .كانت مشتعلة كأنها مسرح… عينه

 *** 
 .شاهد الجنود يتبدّلون 

 .نوبة تخرج، ونوبة تدخل
 . نوبة تضحك، ونوبة تتثاءب
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توقف دون  يأكل  الذي  البدين  فيهم  الندبة    .كان  ذو  الطويل  وفيهم 
عينه ويهز    .تحت  سماعته،  يخرج  الموسيقى،  يحب  الذي  ذاك  وفيهم 

كلهم يمرّون من أمام عينه، دون أن يعلموا أن عينًا    .رأسه في الظلمة
 .عربيّةً مكسورةً تحت التراب تراقبهم

 *** 
 . في الليلة الرابعة، رأى شيئًا جديدًا

 .جلس الجندي ذو الندبة تحت المصباح، وفتح خريطة كبيرة
العسكرية نفسها، حاملة   الفتاة  إليه جنديان آخران، ثم جاءت  انضم 

 . جهازًا لوحيًا
 .أشارت إلى نقطة على الخريطة

 .تكلمت
هو لا يسمع الكلمات، لكنه قرأ من تعابير الوجه أن شيئًا ما يُخطط  

 . له
ثم دخل ضابط يبدو أعلى رتبة، برتبة على الكتف، وله لحية مهذبة،  

 .ونظرات ثاقبة
 . توقف الجميع عند دخوله

 .أدوا تحية عسكرية
ثم  الهواء،  إلى  ثم  الخريطة،  إلى  بيده  يشير  يتحدث بسرعة،  بدأ  ثم 

 .يخرج ورقة من جيبه ويناولها للفتاة
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 . أحد الجنود صفق
 . والآخر ابتسم

 ...آدم فهم
وهذا المكان ليس فقط    .إنها غرفة قرارات  .هذا ليس اجتماعًا عاديًا

 ". مقرًا عسكريًا مؤقتًا"
 .بل عقل العمليات

 .هنا تُتخذ الأوامر التي ستُترجم لاحقًا إلى قصف، ودمار، وموت
ر من سيعيش، ومن سيُمحى  . هنا يُقرَّ

 *** 
 .آدم ابتلع ريقه اليابس

فتحها   الغبار،  مدّ يده المرتجفة نحو علبة سردين عثر عليها تحت 
لقيمات مالحة كأنها حصى المتبقية، وأكل  فتحة   .بأظافره  إلى  ثم عاد 

 . عينه
ينام أن  يمكنه  يمنعه  .لا  الألم  الوهّاج  …  ليس لأن  الضوء  بل لأن 

 .القادم من مركز القيادة لا يسمح للظلام أن يغلق عينيه
 … الضوء في الخارج كان مثل سخرية

 …نحن نتحرك: يقول له
 … ونحن نقرّر
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 وأنت؟
 . أنت تشاهد فقط

أنا أحفظكم  "  :لكنه في قلبه، رغم التعب والجوع والكسور، كان يهمس
 ."إن خرجت حيًّا… وسأحكي عنكم… واحدًا واحدًا

 
 *** 
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 وجه من الداخل 
بين   المرور  من  مرهقًا  بدا  نفسه  الهواء  حيث  خانقة،  ظهيرة  في 

 . الشقوق، سمع آدم صوتًا مختلفًا
 . لم يكن صوت جندي، ولا نبرة صراخ، ولا همسات الأوامر

كان صوتًا ناعمًا، واثقًا، يتكلم بلغة عربية واضحة، لكن بتلك النبرة 
 .وهو بين أسياده" مهمًا"نبرة من يريد أن يبدو  … المُصطنعة

 .اقترب من فتحة عينه
 .رأى رجلًا يدخل الفيلا من البوابة الخلفية

 .لم يُقيدوه
 .لم يصرخوا عليه

 . لم يرفعوا السلاح في وجهه كما فعلوا مع الآخرين
 .بل فتحوا له الباب، وابتسموا

 . آدم ضيّق عينيه
 .الوجه مألوف

يحمل  نسبيًا،  نظيفًا  بنطالًا  اللون،  قميصًا زيتونيّ  يلبس  الرجل كان 
 .كيسًا جلديًا بيده

الضباط   أحد  مع  السلام  وتبادل  الداخل،  نحو  الواثقة  خطاه  مشّى 
 . كأنهما صديقان قديمان
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 .مرت دقائق
 . ثم خرج الرجل ذاته، وهو يضحك

العين تخطئها  بعد  …  ضحكة لا  تُقال  التي  المرتخية  الضحكة  تلك 
 . جلسة اتفاق

 . ثم رفع يده مشيرًا إلى أحد الجنود، وكأنه يُعطيه تلميحًا أو توجيهًا
 .آدم أدار عينيه داخل رأسه المتعب

 … هذا الرجل
 .هو من الحارة… نعم

 .جمال… اسمه
من   الأرضي  الطابق  في  لبيتهم،  المقابلة  الزاوية  في  يسكن  كان 

 . المبنى الأحمر
 .لا يُرى كثيرًا. هادئ

ما   نادراً  زوجته  الحديث،  من  كثير  في  يشارك  لا  الجمعة،  يصلّي 
 .تُرى، وأولاده يلعبون في الشارع مثل البقية

تظنه   الذي  النوع  من  أن  "…  عاديًا"كان  يجب  لا  حيث  تراه  حتى 
 . يكون 

 *** 
المساء، عاد جمال  الكبيرة    .في  الطاولة  قرب  الساحة،  داخل  جلس 

 .التي تنصبها القوات كل مساء لتجميع المعلومات
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 . فتح حقيبته، أخرج منها أوراقًا، جلس معهم
  .خريطة نُشرت أمامهم  .آدم لم يكن يسمع، لكنه كان يرى كل شيء

 . صور فوتوغرافية وُضعت واحدة تلو الأخرى 
معينة صورة  إلى  بإصبعه  يشير  جمال  رأى  هز    .ثم  منها،  اقترب 

 .رأسه
مفاجئة المعلومة  كأن  حاجبيه،  رفع  الكبير  كتب    .الضابط  ثم 

 .ملاحظة على دفتر صغير
 *** 

 "من ذاك في الصورة؟ من؟" :آدم صرخ في داخله
الطاولة من  الآخر  الطرف  في  كان  الصورة  في  الشاب  وجه   .لكن 

 .غير مرئي بوضوح
 .مرت دقائق من الحوارات الغامضة

 …ثم
أخرى  صورة  أخرج  مبتسمًا  .جمال  بها  ولوّح  بيده،  الضابط    .رفعها 

 .ضحك
 .ثم همس في أذن الجندي إلى يمينه، فخرج مسرعًا

 .آدم بقي شاخصًا
 .ثم تسمرت عيناه
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واضحة صورة  عليه  تظهر  صغيرًا،  حاسوبًا  يفتح  الضابط  …  رأى 
 ". ضياء" وجه الشاب 

 .ذلك الذي كان آدم يعرفه منذ الطفولة .السابقذلك الذي سُحل في 
 .ثم لوّح بيده إيماءة قاطعة… جمال أشار إلى صورته، وقال شيئًا

 .آدم فهم
 .هو يحكم عليه …هو لم يكن يوشي بأحد 

 . ضياء خطر"
 ."ضياء يجب أن يُمحى

 . هكذا قال وجه جمال، دون أن ينطق
 *** 

 . لم يُرَ ضياء مجددًا… في الليل
به  وانطلقت  في مركبة عسكرية صغيرة،  سُحب من مكانه، ووُضع 

 .نحو جهة مجهولة
بل بقي جالسًا يراجع أوراقًا أخرى، مستعدًا لوشاية    .جمال لم يودّعه

 .جديدة
أكثر  يؤلمه  كان  الذي  ما  حينها  يعرف  لم  المكسورة؟  :آدم  أم    ساقه 

 رأسه التي لم تعد قادرة على احتواء هذا الكمّ من القذارة؟
 . لقد رأى العدو قبل ذلك
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 …لكن الآن .رآه يضرب، ويغتصب، ويقصف
 .العدو صار يحمل وجهًا يعرفه

 .بعد كل صلاة" السلام عليكم"وجهًا كان يبتسم له صباحًا، ويقول 
 .آدم أغلق عينه للحظة

 .لكنه لم يستطع النوم
 . ضوءٌ أشدّ وُهوجًا من كل أنوار مركز القيادة…  فالخيانة

 
 *** 
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 بين الوقت والجوع والذكرى 

 . مرّت الأيام
 أو الشهور؟ 

 . آدم لم يعد يعرف
الوقت فقد ملامحه، تاه في الركام كما تاه جسده بين الحديد والبلاط  

 .والعظام المهشّمة
 .كان يقدّر الزمن بمرور المناوبات

الفيلا في  تقريبًا، وجوه جديدة  نفس    .كل ست ساعات  ترتدي  وجوه 
العُنف نفس  وتنفث  اللغة،  نفس  وتتكلم  في  …  الخوذة،  تختلف  لكن 

 .التفاصيل
 *** 

 .كان يعرف الوجوه الآن
 . الذي يصرخ على الجميع" القصير العصبي"
، التي تحمل ملفات وتغضّ بصرها كلما "الفتاة ذات الجفن المرتجف"

 . اقترب منها أحد
الثقيل"و  يتكلم"الضابط  لكنه حين  كثيرًا  يتحرّك  الذي لا  تحدث …  ، 

 . جريمة
 .آدم صار خبيرًا في حركتهم
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 .يعرف متى يتناولون الطعام، متى يتناقشون، متى يُصدرون أوامر
 . كان جسده يتآكل… وفي كل هذا

تأتي مثل ريح سموم،    .بل كان موجات  .الجوع لم يكن شعورًا دائمًا
… وبعدها يجيء الصداع   .تضرب أحشاءه، تحفر في معدته، ثم تختفي

 .ثم اللاشيء… ثم الهلوسة
في يوم ما، وبعد أن نفد الخبز، والفول أصبح رائحته خانقة، تحسّس  

 .بيده مساحة جديدة خلف الثلاجة المنقلبة جزئيًا
 *** 

 . أدخل ذراعه المرتجفة، وسحب علبة معدنية صغيرة، غطاها التراب
 .ضربها على الحائط بلطف حتى انفتح الغطاء 

 . كانت علبة شوكولاتة قديمة، منسية، نصف ذائبة
 .لكنها حلوة بما يكفي لتمنحه جرعة أمل… لم تكن صالحة

مطويّة أربع مرات،    .ورقة صغيرة  .ثم رأى شيئًا فوق الغطاء الداخلي
 . ومرسومة بالقلم الرصاص

 . فتحها بأصابعه المكسوّة بالغبار
كان فيها قلب صغير، ورسم لوجه ضاحك، وكلمة مكتوبة بخط غير  

 يوسف  – ."أنا بحبك، وعشانك خبيتلك هاي… إلى بابا" :متقن
  .أغلق عينيه

 .ابنه الأوسط… يوسف
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 .سبع سنوات، كثير الأسئلة، كثير الحركة
 ".ليخبّي حجات سرّية"هو من كان يفتح علب المعلبات 

شفته الجافة تشققت، ونزف منها    .الابتسامة كانت مؤلمة  .آدم ابتسم
 . لكنه ابتسم .خط صغير من الدم

أن أحدًا ما،    .ولأول مرة، منذ القصف، شعر أن له في الخارج شيئًا
 .يومًا ما، فكّر فيه بحب

 .العلبة لا تطفئ الجوع، لكنها تُشعل الذاكرة
 . آدم أكل منها بحذر

 .وترك الباقي… قطعة صغيرة فقط
 ." هذي عهد… هذي مش طعام: "قال لنفسه

وإذا …  إذا كنت عايش، رح تلاقيني…  رح أعيش عشانك يا يوسف"
 ." رحت، رح تكون هاي قصتنا

 … ثم عاد إلى الفتحة
 *** 

…  عاد إلى الضوء الوهّاج، إلى الجنود المتبدّلين، إلى عملاء الداخل
 . وعينه أكثر يقظة

 .آدم لم يعد فقط عينًا في الركام
 . لا تأكلها الجدران…  بل صار ذاكرةً حيّة
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 *** 
 باب الحديد المغلق

قبل من  هذا  يشبه  صوتًا  سمع  قد  آدم  يكن  مجلجلة،   .لم  صرخة 
 .مبحوحة، تقطّعت في الهواء كأنها خرجت من رئتين احترقتا بالنار

 . رفع رأسه ببطء نحو الفتحة
الفيلا لا يزال يُشعل عينَيه، لكنه اعتاد الآن أن   الوهّاج من  الضوء 

 .يرى رغم الألم
 .ورأى

بسلك   يداه  مربوطة  الصدر،  عاري  تقريبًا،  العشرين  في  شاب 
وجهه مدمى، وشفته   .بلاستيكي خلف ظهره، يقاد بين جنديين ضخمين

 . السفلى مفتوحة كأنها قطعة لحم معلق
 .ربما آخر… من خلفه، يجرّ أحدهم كيسًا أسود فيه شيء يتحرك

 *** 
تُفتح   التي  تلك  الفيلا،  اليمنى من  الجهة  في  التي  الغرفة  إلى  دخلوا 

 . أبوابها الحديدية الثقيلة مرة كل فترة طويلة، ثم تُغلق دون رجعة
الصغير   الإلكتروني  القفل  إلا  يُميزها  لا  قاتمة،  رمادية  أبوابًا  كانت 

 . الذي يضيء بالأحمر حين يُغلق
 .آدم شهق داخليًا
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الشكل بهذا  بشعًا  شيئًا  يرَ  لم  المنزل،  قصف  القصف  …  منذ  حتى 
 .بدا أكثر رحمة من هذه المشاهد الصامتة

الضباط كانوا يتحدثون العبرية، لكنه من تكرار الاستماع فهم بعض  
 : المفردات

 .معلومات –" אינפורמציה"
 . ضغط  –" לחץ"
 .ابدأ الشغل عليه –"  עליו לעבוד  תתחיל"

 .ثم ضحكة
يعرف   لا  فم  من  وقح  صفير  بل  إنسان،  ضحكة  تكن  لم  ضحكة 

 .الرحمة
 . دخل الأسير، وأغُلق الباب وراءه

في   الثابت،  الأحمر  الضوء  في  المغلق،  الباب  في  يحدّق  بقي  آدم 
 .الصمت القاتل

كالخنجر صوتٌ  دوى  جمجمته،  داخل  منّا"   :في  واحد  من  …  هذا 
 ." من غزة… حارتنا

مكانه هو  كان  لو  مكانه  .تخيّل  يوسف  ابنه  كان  لو  تخيّل  ثم    .ثم 
 .ولا يفعل شيئًا… تخيّل لو أن أحدًا يرى 

 . أغمض عينيه
 .ثم فتحهما بسرعة
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شايف" همس"أنا  حجر…  شايف"  .،  أضل  بدي  تلك   ".وما  منذ 
 .اللحظة، تغيّر شيء في داخله

 . لم يكن قادرًا على الحراك، نعم
 .لكن قلبه بدأ يُخطط

إلى   المكان  يُقسم  الجدران،  على  وهمية  خطوطًا  يرسم  بدأ  عقله 
 .مربعات

 كم عدد الغرف؟ 
 كم عدد الجنود؟

 من أين يخرجون ويدخلون؟ 
 أي أبواب تُفتح صباحًا؟ وأيها مساءً؟ 

عقله في  أولى  خطة  من  "  :وضع  أطلع  قدرت  لو  هانإذا  حتى   ،
 ." لازم أعرف كل شي عنهم… زاحف

قدرت" ما  توصل…  وإذا  بخلّيها  بأظافري،  بحفُر  بعقلي،  …  بكتب 
 ." بأي شكل

 .لكنها لم تكن أحلامًا عادية .وفي تلك الليلة، حلم آدم للمرة الأولى
الضابط،   ضحكة  ومن  الشاب،  ذاك  صراخ  من  كوابيس  كانت  بل 

 .والضوء الأحمر المشتعل…  ومن الباب الحديدي
 

 *** 
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 صوتٌ بلغة أخرى 
طغيانها،   أقسى  في  الشمس  كانت  حين  التالي،  اليوم  ظهيرة  في 

سمع صوتًا   …والضوء المنبعث من الفيلا يعكس جدارًا ناريًا على وجهه
الصباح  .ناعمًا إذاعة  في  كمذيعة  ولا  أم،  كصوت  ناعمًا  بل    .ليس 

 .رغم أنه يُخفي ذلك… كصوتٍ يرتجف
 . امرأة 

 .تتحدث الروسية
 .آدم تجمّد

 .لم يكن أحد يتحدث الروسية في الأيام الماضية
صراخ   وأحيانًا  ركيكة،  إنجليزية  أو  عبري،  يسمعه  كان  ما  كل 

 . بالعربية من المعتقلين
 .لكن هذه المرة، كانت هناك مترجمة

–  "Он говорит, что не понимает, за что его 
держат здесь"... 

 …" هو يقول إنه لا يفهم لماذا يحتجزونه هنا"
 .صوتها متقطع، كأنها تخشى أن تترجم حرفًا خاطئًا

ا  . ثم صوت جندي يرد بالعبري، حادًّ
 :ثم هي مجددًا
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–  ",ньстОни говорят, что у них есть 
доказател не покажут ". 

 ." ها لهيو ولون إن لديهم أدلة، لكنهم لن ير يق"
 . آدم أكمل الإنصات كأنه ينهل من نهر جديد

القامة، ترتدي زيًا مدنيًا أنيقًا جدًا    طويلةكانت شقراء  …  رأى السيدة
 . مقارنة بالفوضى حولها

 .تحمل دفترًا صغيرًا في يد، وتكتب فيه بين حين وآخر
إلى جانبها، رجلٌ ذو بشرة قمحية، ملامحه عربية، لكنه لا يتحدث،  

 .فقط يحدّق في الأرض
 . مكبّل، طبعًا

 . ورأسه عليه كدمة قديمة، لم تُغسل
 هل هو روسي؟ 
 أم من الشيشان؟

 أم من لاجئي أوكرانيا؟ 
 . آدم لم يعد يعرف

 . المشهد تغيّر
 .الفيلا لم تعد مجرد غرفة عمليات لجيش الاحتلال

 … بل شيء أكبر
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 دولي؟ مشترك؟ تابع لأي جهة؟… استخباراتي-مركز عسكري 
 .آدم بلع ريقه بصعوبة

 .هذه المرة ليس هناك صراخ ولا تعذيب
 . لكن ما يحدث أعمق

 " ؟هانليش في ناس من جنسيات تانية "
 "وشو بتعمل مترجمة روسية؟"

 .هز رأسه من خلف الغبار
 ." في ملفات مش بس إلنا… إذا في جنسيات مختلفة"
 ."أكبر من حدود غزة… يعني في شغل كبير"

فقط   الزجاج رجلًا يرتدي نظارة سوداء، لا يتحرك،  ورأى من خلف 
 . يراقب بصمت من الزاوية

 . لم يكن مثل الجنود، ولا مثل الضباط
 .ربما من الشاباك

 . من جهاز آخر تمامًا… وربما
وسجّل وجه الرجل، وعينَي المرأة، ومكان    .آدم سجّل ذلك في ذاكرته

 . الكاميرا التي تحرّكت خلفهما كعين صقر
 ."قلب نار، وأنا شايف جوّا النار … الفيلا هادي"
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 *** 
 حين يُسحق الورد 

الضوء في الفيلا لم يخفّ    .لم يكن شبيهًا بأي مساء  …ذلك المساء
 .بل ازداد… كعادته بعد التاسعة

 .كأنهم يشقّون الليل بأضواء التحقيقات بدل النجوم
بين بين  مُعلّقًا  كان  مستيقظ…  آدم  ولا  نائم،  تكاد    .لا  الأنقاض 

 .وواعي… تطحنه، لكنه حيّ 
 .ليس صراخ رجل… لكن الصراخ هذه المرة .ثم سمع الصراخ

صوتٌ مبحوح، متقطع، يحاول أن يكون صلبًا، لكن الدمع فيه أكثر  
 .من الصراخ

 *** 
 .فتاة

 . فتاة تُضرب
 .نهض آدم برقبته بصعوبة إلى الفتحة

 … وفي زاوية الغرفة البيضاء التي اعتاد رؤيتها
 . كانت هي

 .صغيرة، لا يبدو أنها تجاوزت العشرين
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شعرها ملتصق بجبينها من العرق والدم، يدها مربوطة من الخلف،  
 . ووجهها مائل إلى الأرض

 . رجلان يُمسكانها من الكتفين، وثالث يصرخ في وجهها
 ". التمرير"و" الشريحة"شيءٌ عن … كان يطلب منها شيئًا

 *** 
بأنها مررت شريحة  تُتّهم  الفتاة  أن  بدا  آدم كل شيء، لكن  يفهم  لم 

 .اتصال أو ذاكرة، لشخص ما
 .ثم فقدت وعيها

 . الجندي التفت سريعًا إلى الباب
 . دخلت امرأة، تلبس زيًا أبيض، ليست نفس المترجمة

 .هذه ممرضة
 .حقنت الفتاة، ثم صفعتها على الوجه …أخرجت شيئًا من حقيبتها
 .آدم شهق بصوتٍ مسموع

 "؟!هدول ناس؟ هدول ناس… حرام يا رب… حرام" –
الصمت يقدر على  يعد  يقطر من    .لم  الذي  الدم  الحرارة،  الضغط، 

 .سقف قلبه
تتنفس مجددًا بدأت  الكلام  .الفتاة  أُجبرت على  ثم  فمها،  لم  …  فُتح 

 .يسمع صوتها جيدًا، لكنهم لم يعجَبهم ما قالته، فصفعها أحدهم مجددًا
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قالها آدم    …"لو أطلع…  بس لو مرة وحدة أطلع …  أطلع  بقدر لو  "  –
 .بصوت مسموع، مبحوح 

 :فرك عينيه الترابيتين، ثم همس لنفسه
 ."أنا الشاهد الوحيد… ما في حدا شايفهم غيري " –
 ." أنا الكاميرا الحية، أنا الملف اللي لسه ما اتسكر" –
رب"  – بس…  يا  حيّ  أضل  أفضحهم…  خليني  بدي  …  بدي 

 ."أفضحهم
 .اقتربت الفتاة من فقدان الوعي مرة ثانية …وهناك في داخل الغرفة 
 .وآدم فقد شيئًا في داخله

 . انتقام… شيئًا لم يعد يصلحه سوى 
 *** 
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 الصوت الذي لا يُسمع 
التالية الليلة  قليلًا   …في  الأصوات  خطوات    .هدأت  لا  صراخ،  لا 

 .متعجلة، لا صدى لبوابات تُفتح وتُغلق
كأن الفيلا تنام على هدوء كاذب، أو كأن الجلادين نالوا قسطًا من  

 .يكفيهم مؤقتًا" النصر "
 .لكن آدم لم يكن هادئًا

 .الفتاة، الدم، الإبرة، الصفعة :الصورة ما زالت محفورة في ذهنه
صار قلبه يطرق صدره كلما لمح ظلاًّ يتحرك في الفتحة، حتى لو  

 .كان مجرد عابر
 … لكنه في تلك الليلة سمع شيئًا مختلفًا

 .صوت موسيقى خافتة
 .رفع رأسه قدر ما تسمح به الأنقاض

التحقيق  لغرفة  المجاورة  الصالة  من جهة  ضوء  …  نعم،  هناك  كان 
في   تُعزف  وترية  لآلة  ناعم  وصوتٌ  متوهجة،  شاشةٍ  وشبحُ  برتقالي، 

 . الخلفية
 .آدم شهق من دهشته

 فيها موسيقى؟ …  فيلا تعذيب
 .صوت ضحكةٍ خفيفة قاطع الموسيقى للحظة
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 .ثم ظهر ضابط شاب، شعره مشعث، يمسك بكأس زجاجي ويشرب
قبل…  وبجانبه من  رآه  الذي  عبرية   .العميل  بلغة  كصديقين،  يتحدثان 

 .ممزوجة ببعض العربية 
 . ، قال العميل ضاحكًا"غزة صارت مثل كعكة مفتوحة" –
 ." نحن نعرف كل شيء، قبل أن تعرفه حتى أمهاتهم" –

 .آدم عضّ على شفته
 :ظل يراقبهما وهو يهمس لنفسه

 !…" بكاء أم ضياء؟ي بتضحك؟ بتضحك وانت السبب ف " –
 !" يا كلب… يا خاين" –

لكن ما لم يكن يتوقعه آدم، أن العميل سيقترب من النافذة الزجاجية 
 …القريبة من فتحة الأنقاض

 .لحظة واحدة فقط، شعّ النور على وجهه بالكامل
 .آدم عرفه

 !"جودت"
 .الاسم خرج من فمه همسًا

جودت، الذي كان يبيع الأجهزة المستعملة قرب الجامع، ذلك الذي  
 … كثيرًا ما سمعه يسب الاحتلال أمام الزبائن

 . جودت، الذي كان يبتسم في وجه الجميع
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 .يحمل كأس النبيذ، ويسخر من كل وجع في المخيم… ها هو الآن
 .أحس آدم أن التراب تحت جسده صار جمرة

 .وأن الهواء لم يعد يصل إلى رئتيه
 . انفجر فيه، لكنه لم يخرج بعد… شيء ما

 …حارّة… لكنّه خرج بعد لحظات، على شكل دمعة واحدة
 . جرت على خده الترابي، وسقطت على حجر

 ." منقبل ما أخليكم كلكم تدفعوا الث… أنا ما بموت" :ثم قال
 

 *** 
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 قرار القتل 
فقط ضوء شاحب زاحف من …  أشرق صباح رمادي، لا شمس فيه

بين الغبار المتراكم، كأن الهواء نفسه بات متردّدًا في المرور فوق هذه 
 . الأرض

كان قد غفا قليلًا بعد أن أرهقه التفكير  .  استيقظ آدم من نوم متقطّع
 .في الليلة السابقة

 .فتح عينه اليمنى، وحدّق بالفتحة كعادته
 ... الفيلا أمامه

 .جة، لا يخفون شيئًا، لا يطفئون شيئًاهاالإنارة قوية وو : كالعادة
للعالم يقولون  "كأنهم  يرى :  ومن  نشاء،  ما  نفعل  هنا،  … نحن 

 ." فليحترق 
 .لكنه اليوم رأى ما لم يتوقّعه

 . رأى جنديين يجرّان شابًا مُقنّع الرأس
 . قميصه ممزق، وسرواله يغرق بالتراب والدم

يتركونه يسقط كاملًا، بل يسحبونه …  يسقط…  كان يعرج لكنهم لا 
 .كالخيشة المهترئة إلى غرفة جانبية

 .، تمتم آدم"وجهه مألوف" –
الأكتاف،   عريض  القامة،  طويل  ذاته،  القائد  دخل  لحظات،  وبعد 

 . الذي رأى جريمة الاغتصاب تتم أمامه ولم يحرّك ساكنًا
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 .علبة حمراء صغيرة: لكن هذه المرة، كان يحمل شيئًا جديدًا
 . فتحها أمام الجنديين

 .رنجة وشفرة صغيرة وبعض الأدوات الطبيةظهر فيها إبرة طويلة وس
الجندي   إلى  أشار  ثم  بتراخٍ،  ساقه  ومد  الكرسي،  على  القائد  جلس 

 :القصير
 ." ابدأ" –

 .بدأت العملية
 !اقتلاع شريحة

 .من ذراع الشاب المعتقل 
 . كانت الشريحة تحت الجلد، مزروعة بتقنية عالية

وقتها عرف  المقاومة"  :آدم  شباب  من  واحد  كيف  …  هدا  لكن 
 " انزرعت فيه شريحة؟

 .مرت اللحظة ثقيلة
والجندي ينزع قطعة معدنية رمادية  …  الدم يتطاير…  الشاب يصرخ

 .من جسده، ثم يرفعها كمن انتزع قلب عدوّه
، قال الجندي  "بس هادا ظل هارب…  إحنا قتلنا الفريق اللي معه"  –

 .الآخر
 "وهل عرفتوا مكانهم من الشريحة؟" –
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 ." بالضبط" –
 . ثم نظر إلى خارطة معلقة على الحائط .القائد ابتسم

 . آدم فتح عينيه أكثر
تتحرّك الحمراء  النقاط  دبوسًا  …  رأى  يضع  الضباط  من  واحدًا  رأى 

 .أحمر على بناية صغيرة في الشجاعية
 ." خلال ساعتين نضرب…  أرسلوا طائرة استطلاع" :ثم جاء القرار

 " مين الهدف؟" –
 ."ما ضل منهم غير اثنين… اللي كانوا معه" –
 " ؟ى نعدم هذامتو " –
 ." عشان نأكد المعلومة… خلي الإعدام بعد الغارة" –

 *** 
 :وسأل نفسه .يعرف البيت .يعرف تلك المنطقة .آدم عضّ على يده

 " هل أستطيع أن أفعل شيئًا؟ هل أستطيع تحذيرهم؟" –
 . لكنه بين الركام

 .عينٌ ترى، وقلبٌ يحترق … وكل ما بيده
وتمتم عينيه،  من  "  : أغمض  أخرج  قدرت  إشي …  هانلو  أول 

 ." بإيدي… إني أقتل جودت… بعمله
 *** 
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 حين يتكلم الحطام 
استلقى آدم دون حركة، نصفه في العراء ونصفه الآخر مدفون في  

 .زوايا مظلمة، لا تكشفها عين ولا ضوء
الفيلا التي يراقبها، ذلك العالم الآخر الذي يراه ولا يراه، كانت اليوم  

 .هادئة بعد ليلة الغارة
 .الهدف ضُرب

دون  صامتًا،  ليلًا،  أعُدم  الشريحة،  منه  اقتُلعَت  الذي  والشاب 
 .خنقوه بكيس أسود، كما رأى… طلقات

 *** 
اليوم هزّه  ما  الفيلا  …لكن  في  يكن  ينام    .لم  الذي  الحطام  في  بل 

 .فوقه
 …صوتٌ ضعيفٌ خرج من تحت البلاط المتشقق 

 :ثم صوت طفل صغير، يهمس… ثم تنهيدة… أنين أولًا 
بدي  …  بس ما بدي أكل…  أنا جعان…  ماما لا تنامي…  ماما"  –

 …" ضلك عايشةت
 .آدم جحظت عيناه

 هل تخيّل؟ هل فقد صوابه؟
 . ظل ساكنًا، أذنه تمسّ الأرض

 :صوت امرأة، بالكاد يتردد، تغالب اختناقًا داخليًا .ثم سمع مجددًا
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 …"أنا آسفة… أنا… ما تترك أخوك… بحبك" –
 .ثم صمت

 . تلاه بكاء مختنق
 .لأول مرة منذ أيّام، بكى بحرقة… بكى آدم

 .كتم صوته، غرز وجهه في الرمل، لكنه لم يحتمل
 !" في ناس تحت" –
 !"وعايشين… طفل وأمه" –
 " بس كيف أساعد؟ كيف أوصل؟" –

 *** 
هل يحفر؟ لا مجال، الصخور فوقه، والإسمنت   .بدأت أفكاره تتسارع

 .وسيموت… هل يصرخ؟ سيعرف الجنود أنه حي .ثقيل
واحدًا شيئًا  قرر  الليلة  : لكنه  هذه  ينام  أنفاس    .لن  على  سيسهر 

 .الطفل، وسيحصي أنفاس الأم حتى تغيب
 :وفي لحظة صمت طويلة، جاء الصوت الأخير 

بس اختاروا اسم  …  زي أبوك…  كنت بدي أسميك آدم…  بتعرف"  –
 ." تاني
 " اسمي أنا؟… آدم" –

 .ارتجف قلبه
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 هل كانت تعرفه؟
 هل هي امرأة قابلها من قبل؟ 

 فقط؟ … أم أن القدر يتهكّم عليه
 . لكن الأكيد أن هناك أحياء تحته، تمامًا كما هو حيّ فوق أنقاضهم

علب  يفتحون  يضحكون،  الجنود  كان  أمامه،  الوضّاءة  الغرفة  وفي 
المنازل القابلة للتسوية "البيرة، ويقيسون على جهاز لوحي كم بقي من  

 ".الكاملة
 .آدم شدّ على يده

أعيش"  – أنجو…  لازم  عشان  مش  أرجع …  بس  عشان  لأ، 
 ."وأحاسب

 ."مش من فوقي… هاي المرة، الصوت جاي من تحتي" –
 

 *** 
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 الضوء الأزرق 
الليلة هذه  هادئًا  كان  الإضاءة    .الضوء  تلك  كعادتها،  منارة  الفيلا 

مألوفة لكنها أصبحت  عينيه،  في  تؤلمه  كانت  التي  كجمرٍ  …  الوهّاجة 
يشبه التحضير  …  غريب…  لكن الليلة، شيءٌ جديد  .في صدره لا يخمد

 .لحفل ذبح
القيادة، ظهرت على سطحها   قلب مركز  شاشة ضخمة نُصبت في 

 . خريطة ثلاثية الأبعاد
 .ثم انتقل البث إلى صورة حيّة من السماء

 *** 
 .كان ذلك مشهدًا مباشرًا من طائرة مسيّرة .آدم شهق بصمت

خيمة واحدة في أرض ترابية، …  الخيمة ظهرت في منتصف الصورة
 .تحيطها خيام كثيرة

 .لكن هذه تحديدًا كان عليها إطار أحمر، ونقطة وامضة
 …" تأكيد هوية الهدف" :ثم سمع صوتًا عبر مكبر داخلي، بدا آليًا

 "هل يوجد أطفال؟" :ثم صوت رجل، بالعبرية، يرد
 ." حرارة جسدية واحدة صغيرة الحجم تتحرك. غير مؤكد" –
 "هل تم الإخلاء من الموقع حسب تعليماتنا السابقة؟" –
 ." لا يمكن التأكيد. تبقى البعض. تم الإخلاء الجزئي فقط" –
 (صمت) –
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 ." طيب، نفّذ" –
 . آدم شهق مجددًا

 .رأى بأمّ عينه الضوء الأزرق يشتعل فجأة في منتصف الشاشة
 .كان لهيبًا… لم يكن ضوءًا

 .الخيمة لم تعد موجودة
 .التراب تصاعد كأفعى مذعورة، ثم سكن

 .ثم عادت الشاشة إلى الخريطة… لحظات
 .ظهر على الشاشة"  تم التصفية"

 .ثم عاد إلى صمته…  آدم شدّ على فكيه، وضرب الحائط بقبضته
 …!"يا أولاد الكلاب" !" كانوا أطفالًا ! أطفال" :لكنه كان يصرخ داخله

 *** 
 . في الظلام خلفه، صوت الأنين الذي سمعه بالأمس اختفى

 هل مات الطفل؟ 
 هل ماتت الأم؟

 أم أن الصدمة خرسَت كل شيء؟ 
 .ولم يشعر… كان آدم ينزف من راحة يده التي شقّها الحائط 

 . كل ما رآه تلك الليلة، لم يكن مشهد حرب
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باردة مجزرة  مشهد  وبضحكات،  …  كان  عالٍ،  بوضوح  تُبثّ 
 . وتوصيف رقمي دقيق

 . وفي قلب المجزرة، خيمة
 .مدفون، عاجز، يراقب… وخارج المشهد، ناجٍ واحد

بالعبرية يقول  جنديًا  سمع  الشاشة،  أُطفئت  الطيارة "  :وحين  هاي 
 ." كل شي حيّ، كل شي واقعي… بتصور أكتر من أفلام نتفليكس

 .ضحكوا
 . بكى دون دموع… وآدم

 
 *** 
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 حوار خلف الجدار
التي سبقتها الليلة أهدأ من    .ولا قصف  .لا أصوات طائرات  .كانت 

 .لكن الهدوء لا يعني النجاة .ولا حتى أنين من الجهة الأخرى للحطام
 .في مركز القيادة، سُمعت أصوات خطوات

 .ثم أصوات أبواب تُفتح وتُغلق
 .وقريب… ومفصل… ثم حديث واضح

 *** 
آدم التصق بالشقّ الحجري الذي يرى منه مركز القيادة، وفتح أذنيه 

 . كمن يبحث عن اسمه في صف الإعدامات
 ." جبتلك تقرير التحقيق مع الأسرى الجدد" –
 " كم واحد؟ . برافو " –
 ."وحدة… تلاتة شباب و . أربعة" –
 " مين؟" –
اسمها سلمى "  – العشرين.  واحدة  بحدود  شكلها طالعة من  .  عمرها 

 ."مستشفى أو من خيمة نزوح
 " سلمى؟ سلمى شو؟" –
بس حسب التحقيق، اسمها  .  ما كانت معها هُوية.  مش معروف"  –

 ."فقدت كل عيلتها. من حي الرمال. سلمى عوض
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 .آدم شهق بصمت
 … سلمى

 … عوض
 … حي الرمال

 .انكمش في مكانه كما لو أن جدارًا داخله سقط فجأة
 .كان اسمها الكامل سلمى عوض يوسف

آخر مرة رآها فيها كانت تودّع أمهم أمام باب البيت، قبل أن يُقصف  
 . لمح البصرالمنزل في 

 . ظلّوا شهورًا يظنون أنها استشهدت
 . رأيناها تُسحب تحت الأنقاض:  حتى الجيران قالوا

 تُعتقل؟… لكنها الآن
 حقَّق معها؟ يُ 

 ؟ "واحدة من الأسرى الجدد"تُوصف كـ 
 .لم يستطع عقل آدم أن يستوعب

 "شو وضعها؟ بتحكي؟" –
 ."بس شكلي راح أفلّت لسانها شوي شوي . عنيدة" –
 ."شوف إذا إلها علاقة بمجموعات التسلّل الجديدة. كويس" –
 ." ولا يهمك" –
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 . ضحك الضابط
 . آدم كان يرتجف
 .من ارتباك الأمل… بل من الصدمة…  ليس من الخوف

 أختي عايشة؟… أختي"
 بين أيديهم؟ 

 بتتعذّب؟ 
 " ليش؟ شو عملت؟

 .في فخ الأعداء… هو تحت الأنقاض، وهي
 . لم يعرف إن كان يريد أن يفرح أم ينكسر

 .ثم سمع صوت الباب يُغلق
 … وعاد الصمت

 . لكن بداخله، قامت القيامة
 *** 
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 أنفاس خلف الفتحات 
ثلاث ليالٍ بلا نوم، بلا طعام، بلا    .مرّت ثلاثة أيام منذ سمع اسمها

 .حتى دموع
عينًا   آخر،  كائنًا  صار  بل  الصامت،  المذهول  ذاك  يعد  لم  آدم 

 .مفتوحة على العدو، وأذنين تتصيدان كل ما يقال
 .أخته عايشة

كأن قلبه الذي كان قد  …  الاسم وحده جعل الهواء في صدره يتغير
 .استقال من الخفقان، عاد يشتغل فجأة بشغف الهاربين

 .صار يعدّ الجنود الداخلين والخارجين
 .يتابع الأبواب التي تُفتح وتُغلق

 . يُميّز خطوات من يلبس حذاءً عسكريًا عن من يدخل بنعله المدني
 .يحفظ ملامح الضباط، ويراقب النوافذ

 . لكن سمع أنثى تصرخ .لم يراها .سمعها …وفي اليوم الثالث
الصوت جاء من الغرفة الجانبية في الفيلا، من الغرفة ذات الزجاج  

 .المعتم
 . الصوت جاء عارياً، مجروحاً، حاداً كالسكاكين

 … صرخة أولى
 … ثم صرخة ثانية
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 . ثم ضربة
 .ثم صوت أنين مقموع

 . آدم التصق بالحائط، كمن يريد العبور من خلاله
 .عينيه تجمدتا في الشقّ الحجري 

 .أذناه مفتوحتان حد التمزق 
 " هل ما زلتِ قادرة على الصراخ؟سلمى؟ هل هذا صوتك؟ "

 !" احكيلي الأسماء! احكي" :سمع أحد الضباط يصرخ بالعبرية
 …" قلتلكم ما بعرفش… ما بعرف(: "صوت ضعيف) –
 !" كذابة" –

 .ثم ارتطام آخر
 .وصمت

لا حين انهار    .لم يشعر بهذا الغليان من قبل  . آدم شعر بدمه يغلي
 .ولا حين دُفن نصفه تحت الأنقاض .البيت

 . كان حارقًا …الغليان الذي شعر به الآن
 . لو امتلك يداً، لسحق بها الحائط

 . لو امتلك سكينًا، لشق بها هذا الجدار
 . لو امتلك صوتًا، لصرخ حتى تفجّرت الفيلا

 .لكنه لا يملك شيئًا
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 . وعينيه كانتا تتقدان نارًا .إلا عينيه
 *** 

لا  أن  قرر  التالي،  اليوم  ساكنًا  في  يستطع    .يظل  لم  إن 
   .فعلى الأقل، سيحفظ كل شيء…إنقاذها

 .كل وجه
 . كل اسم

 .كل رائحة
 .كل خطأ ارتكبوه

 .سيحوّل ذاكرته إلى كاميرا
 . ومن الألم وقودًا …سيجعل من عجزه سلاحًا

 
 . حين يخرج، سيكون شاهدًا لا يُكذَّب… ربما

 إن كُتب له الخروج، سيفتح لهم جهنم من جهة لم يتوقعوها … وربما
 

 *** 
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 جلسة تحقيق ليلية
صراخ هناك  يكن  لم  الليلة،  تلك  ثقيلًا،   . في  غريبًا،  السكون  كان 

رغم الإنارة الوهّاجة في مركز القيادة، تلك التي  …  يقطّع أوصال العتمة
 . لا تنام، ولا تتعب، وتسلخ ظلال الأشياء عن جدرانها

 . آدم ظل ساهرًا
 .منذ أن سمع صوتها، لم يعد يعرف معنى للنوم

 .أذنه تقيس الأصوات، وعقله يرسم الخريطة
الليل منتصف  الاجتماع    … وفي  غرفة  الضباط  من  اثنان  دخل 

 . ثم تبعهما آخران يجرّون شابًا مكبّل اليدين ومعصوب العينين .الكبيرة
فورًا عليه  يتعرف  لم  جسده    .آدم  في  مألوف  بشيء  أحسّ  لكنه 

 .النحيل، في انحناءة كتفيه، في مشيته المهزوزة
 …حين نزعوا العصبة عن عينيه

 .شهق آدم داخليًا
 .ابن جيرانهم، وصديق أخيه… كان حمزة

 . حمزة الذي كان يوزع الخبز على العائلات وقت الحصار
 .حمزة الذي اعتُقل قبل شهر، ولم يعرف أحد مصيره

قهوة   وكوب  محمول،  وحاسوب  أوراق،  وأمامهم  جلسوا،  الضباط 
 . بلاستيكي

 " حمزة، أنت بتحب تحكي؟" –
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 ."حكيت كل اللي بعرفه… أنا ما عندي شي" –
 " كل شي؟" –

 .ابتسم أحدهم بسخرية، وأخرج صورة من ملفه
 " هاي الصورة مع مين كنت واقف؟. احكيلي عن هاي… طيب" –

 :ثم قال…  تردد… حمزة نظر إلى الصورة
 ." بس هو استشهد… هاد رائد" –
 "وكيف استشهد؟ … اللي استشهد… رائد؟ آه " –

 .صمت
 . وجهه انكمش

 ."الطيارة ضربته وهو ماشي بالشارع. فش معلومات" –
 " إنت عارف إحنا كيف عرفنا مكانه؟… بالشارع؟آه؟ " –

 .حمزة لم يجب
 .لكن آدم خاف

 .خاف من ما سيُقال
 . خاف أن يسمع اسمًا يعرفه

 .خاف من الحقيقة
 : الضابط قال ببطء
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عنه…  مصطفى…  صاحبك"  – بلغ  اللي  نعتقله، .  هو  إجينا  ولما 
 ." وهو كان عم يبكي زي الأطفال… كانت أمه تصرخ وتدعي علينا

 .آدم شعر بدم بارد يسري في عروقه
 مصطفى؟ 

 اللي كان يصلّي معهم؟ 
 ؟ "الله لا يجيبها حرب تانية: "اللي ضحك قبل الحرب بأيام وقال

انت بدك تصير زي مصطفى؟ ولا بدك  "  :الضابط استدار نحو حمزة
 "تعيش؟

 ."أنا ما بخون " –
 .قالها حمزة، بصوت خافت لكنه واضح

 .صفعة
 .ثم صفعة أخرى 
 .آدم كاد يصرخ
 .لكنه لم يتحرك

 . ثم خرجوا بحمزة… جلسة التحقيق استمرت ساعة
 .لا هو ميت، ولا هو حي

 *** 
 .في اليوم التالي، عاد نفس الضابط
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 . جلس مكانه المعتاد
واللي ما بيفهم،  …  الناس بدها تعيش"  : رفع كوب القهوة، وتنهّد قائلاً 

 ."نخلي التراب يغطيهب
 .آدم سمعها

 .وحفرها في قلبه
 *** 
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 الصوت القادم من تحت الأرض
القريبة   الفيلا  الشمس تضرب جدران  كانت  التالي،  اليوم  في ظهيرة 

الإنارة في  .  وتصبُّ حرارتها على النوافذ الزجاجية الكبيرة لمركز القيادة
كأن ليل …  الداخل لا تزال وهاجة، لكن وجه الضابط الكبير بدا شاحبًا

 .البارحة أثقل كتفيه
 . آدم، في ركنه المظلم خلف كومة الركام، لم يغمض له جفن

ومعلّقًا  مشوّهًا  أمامه،  حمزة  وجه  عاد  عينيه،  يغلق  أن  حاول  كلما 
 . بين الصفعة والخذلان

 …وفجأة
 . اهتز شيء في الجدار تحته

 .وليس من القصف… اهتز فعلًا 
الجهة   من  بحذر  يطرق  أحدًا  كأن  خافتًا،  ناعمًا،  الصوت  كان 

 .الأخرى 
 …مرة

 …اثنتان
 .ثلاث

 . آدم ظن أنه يتوهّم
 .مدّ أذنه حتى التصق رأسه بالأرض
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يتكرر ثم  .  كأنه شفرة…  الصوت  اثنتان،  ثم  توقف،  ثلاث طرقات، 
 .أربع

 .نبض آدم تسارع
يعيش تحت هذا  …  أم أن أحدهمأهو زلزال صغير؟ أم قصف بعيد؟  

 !الخراب؟
 " في حدا هناك؟!… في حدا؟" :صرخ آدم همسًا، بشفتيه الجافتين

 .لم يجب أحد
 . لكن الطرق عاد

 .هذه المرة كان أوضح
القديمة، عبر بقايا  …  أو شخصًا …  كأن شيئًا يتسلل عبر المجاري 

بعض  تحت  بُنيت  التي  القديمة  الملاجئ  أنفاق  أو  الصرف  أنابيب 
 . البيوت أيام الحروب السابقة

آدم التقط قطعة حديد صغيرة بجانبه، وبدأ يضرب بها الركن القريب 
 .ثم اثنتين . ثم توقف. من الأرض بثلاث طرقات

 .ردّ الصوت من الجهة الأخرى بالمثل
 . يرد عليه. حي. إنه إنسان

 :صرخ آدم، كأنما يُخرج كل ما فيه
فيها …  محشور…  مصاب!…  هانأنا  "  – فيلا  قرب  بيت  في 

 …" احتلال
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 . ثم عاد الطرق … الصوت توقف للحظة
وكأن الطارق أصابه  …  كان الطرق أسرع، مرتبكًا…  لكن هذه المرة

 .الهلع
في فوقك  …  اهدأ"  :كأن أحدهم يتمتم…  ثم سمع صوتًا مكتومًا جدًا

 ." عيون 
 .واضح. صوت عربي

 . لكن بالكاد يُسمع
 .آدم بلع ريقه
 . وشهق دهشة

 هل هم مقاومون؟
 هل هناك من يتسلل تحت الأرض الآن؟

 ؟…هل أحد ما يعرف بوجوده
 . في تلك اللحظة، شعر آدم بأنه لم يعُد وحيدًا

 .العالم كله لم يتغير، لكن شيئًا في قلبه بدأ يعود للحياة
 
 

 *** 
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 همسات الأنفاق 

آدم ينم  لم  الليلة،  تلك  لا    .في  بأسئلة  يضج  الداخلي  صوته  كان 
 من هذا الذي يتكلم من تحت الأرض؟  :يمكن إسكاتها

 هل هم مقاومون فعلًا؟ –
 وهل يعرفون أنه يرى مركز القيادة الإسرائيلي من فتحته؟ –
أم  – إخراجه؟  سيحاولون  أم  سيتركونه؟  منه  …  هل  سيتخلصون 

 خشية انكشافهم؟ 
الليلة هذه  تتحرك  لم  الفئران  حتى  ساكنًا،  كان  حوله  من  . المكان 

متوهجة  الاتجاهات،  كل  في  تسطع  زالت  ما  القيادة  مركز  في  الإنارة 
ينامون  لا  الذين  والمجندين  الضباط  رؤوس  يدور  .  فوق  أحدهم  وكان 

 . حول نفسه بغضب، يبدو أنهم فقدوا السيطرة على أمرٍ ما
 *** 

 …فجأة
 .عاد الصوت

 .من تحت الأرض
 .هادئًا، لكنه مباشر هذه المرة

 ."اسمعني… آدم… آدم" –
 .شهق آدم، ثم ضغط صدره ليكتم صوت أنفاسه 
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 .أحدهم يناديه باسمه
 ل هذا كمين؟ أم أملٌ حقيقي؟ هل يعرفه؟ هل عرفوا مكانه؟ ه

 " مين إنت؟… هانأنا " :اقترب أكثر من الأرض، همس بذهول
أجابه الثالثة"  :الصوت  الكتيبة  من  من  …  إحنا  إشارات  رصدنا 

 …" حدا من جماعتنا شافك تتحرك تحت الردم لما مرّ قبل أيام. مكانك
 .آدم انتفض

 ؟ "جماعتنا"
 ؟هل يعني أنهم من المقاومة فعلاً 

 "شو شايف من عندك؟" –
 .سأله الصوت
 :ثم ردّ بثبات. آدم بلع ريقه

كبيرة"  – أسرى …  مليانة ضباط…  فيلا  بيجيبوا  يوم  سمعت  …  كل 
 …" شفت عملاء… شفت وجوه…  خطط

 :ثم همس بشيء لم يقله من قبل، حتى لنفسه
تفاصيل"  – أعرف  صرت  الأسرى …  أسماء…  أنا  نقل  …  أوقات 

 ." وكل إشي
 .ساد صمت
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متوترة بنبرة  الأرض،  تحت  من  الصوت  ردّ  بتحكيه  "  :ثم  اللي  إذا 
 ."إحنا محتاجينك … صح

 . آدم ارتجف
 " محتاجيني؟" –
عينّا…  آه "  – صرت  صغير.  إنت  ممر  نفتحلك  بدنا  بدنا …  وبكرة 

مي صغير…  نوصلك  جهاز  تتهور…  ويمكن  ولا  تطلع  ممنوع  .  بس 
 ." إنت صرت أخطر من عشر بنادق

 . آدم جلس مذهولًا 
 .أخطر من عشر بنادق

الكلمة ظلت ترنّ في رأسه، وهو يتخيل نفسه مرة أولى ليس مجرد  
 . ضحية، بل جنديًا ساكنًا، عينًا ترصد، شهقة مقاومة من تحت الركام

 ." إحنا جايين… لا تخاف… ثبتا "  :وقبل أن يرحل الصوت، تمتم
 

 *** 
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 الممر الخفي 
الظلام في  الساعة  عقارب  يراقب  آدم  زال    . كان  ما  الوهّاج  الضوء 

لكنه لم يكن كما    .يتسلل من مركز القيادة، وصرخات الأسرى لم تهدأ
 .كان

بل وطن صغير يتحرك تحته، .  بل كتيبة.  هذه الليلة، كان له شريك
 .يزحف كالعروق في جسد الصخر

 .وفجأة، شعر بها
 *** 

 .الاهتزازات
 .ليست زلزالية، بل خفيفة، دقيقة، كأن الأرض تتنفس

 .اقترب من الزاوية التي فيها الشقّ 
 .سمع الصوت… ثم
 …" افتح إذنك… آدم" –

من تحت الركام، بين الباطون والحديد، خرجت أداة معدنية صغيرة، 
مهترئ  قديم  ماء  أنبوب  خفيفًا .  كأنها  خريرًا  سمع  أن  لبث  ما  … لكن 

 !ماء
 .شهق وهو يمدّ يده، وبلل شفتيه، ثم شرب بتوتر

 !أول جرعة ماء حقيقية منذ أيام
 …ثم نزلت معه قطعة صغيرة مغلفة بالبلاستيك الأسود
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 . جهاز
 . هاتف؟ لا

 . جهاز تنصت
 . مع لاقط حساس وسماعة أذن

 : مرق معه ورقة مشدودة بخيط كتب فيها بخط صغير
 ." اضغط الزر مرة وحده… حط السماعة، وإذا شفت شي مهم"

 *** 
 .دمعت عينا آدم

 . لم يكن يتخيل أن اللحظة ستأتي
 .أن يشعر بأنه ما عاد وحيدًا

بالصبر   فقط، بل  بالسلاح  يقاتلون لا  أناسًا تحت الأرض  أن هناك 
 .والمخاطرة والخُطة

جديدًا صوتًا  فسمع  السماعة،  كلمة  "  : ركب  وكل  سامعينك،  إحنا 
 ." بتحكيها بتوصل

…  شعره أشقر…  طويل…  في ضابط جديد دخل الفيلا"  :آدم همس
 ." وعنده ملف أحمر

 .سُجّلت المعلومة
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تظهر   كانت  آخر،  مكان  في  سوداء  شاشة  على  الوقت،  ذات  في 
 . نقاط حرارية حمراء تتحرك داخل الفيلا

 .المقاومة بدأت تشكل خريطة فيلا العدو من الداخل
بدأه شاب تحت الركام، لا يملك إلا عينيه …  واحد من مئة اختراق 

 .وضميره وصبره
 

 *** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
. 
. 



67 
 

 الفضيحة 
الليلة تلك  آدم أن يرى ما رأى  كل شيء كان    .لم يكن في حسبان 

نسبيًا وخروج   :عاديًا  دخول  الأسرى،  صراخ  أصوات  الفيلا،  ضوء 
والجنود الليل،   …الضباط  منتصف  بعد  الواحدة  تجاوزت  الساعة  لكن 

 .وحدث ما لم يتوقعه
 .ضوء أبيض فاضح ملأ إحدى الغرف الزجاجية الجانبية

الذي صار آدم يلقبه بينه وبين نفسه بـ    –ثم دخل الضابط الأشقر  
الأحمر" الحجم،   –"  الملف  صغيرة  جندية  بيده  ويمسك  يضحك،  وهو 

 .تضحك معه
 .سحبها من خصرها، وأغلق الباب

 . في لحظة، تحوّلت الغرفة العسكرية إلى ما يشبه غرفة فندق
رماها على الطاولة التي وُضعت فوقها خرائط غزة، وبدأ يهمس في 

 .أذنها كلامًا لم يسمعه آدم، لكنه رأى انعكاسه في ملامحها
 .آدم تراجع ببطء إلى ركنه، ورفع الجهاز الأسود الصغير

 .ضغط الزر، لتبدأ التسجيلات
 …لم يكن الأمر فقط مشهدًا عبثيًا فاجرًا في وسط الحرب

 .بل كان يجري فوق خرائط عمليات القتل، وفوق أسماء الأسرى 
تحرّك آخر  شيء  بداخله،  لكن  بالغضب،  تتقدان  كانتا  آدم    : عينا 

 ." وهذه يمكن أن تكون سلاحًا... هذه فضيحة"
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 .في الجانب الآخر من الأنبوب، التقطت المقاومة الصوت
 .ثبّتوا التردد، سجّلوه، وبدأت التحليلات

والآن  …  كان من الشخصيات غير المعروفة ميدانيًا"  الملف الأحمر"
المركز   بالجندية، وتوقيتها، وموقعه داخل  يُعرَف اسمه، وعلاقته  صار 

 .بدقة
…  آدم"  :صوت أحد ضباط المقاومة جاء بعد ساعات عبر السماعة

 ." إحنا راح نستخدم هالمعلومة… برافو 
 .آدم لم يجب، فقط أغلق عينيه، وسقطت دمعة جديدة

يُسقط    تكان الذي  أن  أحد  يعرف  أن  دون  تُخترق،  العدو  فيلا 
 .مدفون تحتها … جدرانها

 
 

 *** 
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 ارتجاج الأرض 

مولد   صوت  فقط  يقطعه  فيها  والصمت  رطبة،  ثقيلة،  ليلة  كانت 
 . كهربائي بعيد

 .آدم كان قد اعتاد على جدران قبره الذي لا قبر له
حتى صراخ المعتقلين خفت مؤخرًا، وكأن الرعب …  كل شيء ساكن

 . صار داخليًا، لا يُسمع
 …وفجأة

 .دوّيٌ مزلزل
 . اهتزت الأرض تحته، بعنف، وتبعته رجة مديدة

تساقط بعض التراب فوقه، وتفكّكت قطعة إسمنتية من طرف الحفرة، 
 .واصطدمت بكتفه

 . لكنه ما زال حيًا… تكوّر على نفسه، وتخيل أنها اللحظة الأخيرة 
الفيلا من  قادمًا  صراخًا  يسمع  وبدأ  الهواء،  ملأ  إيش  "  :الغبار 

 !" صار؟
 !"مين ضرب؟" –
 !" الردار مش رادد" –
 !"في تسريب؟" –
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تُنقل،  تُحمل،  الأجهزة  وبدأت  اختلطت،  والضباط  الجنود  أصوات 
 . تُعاد برمجتها

 . كل شيء داخل مركز القيادة بدا كأنه فُضح فجأة
كانت هذه أول مرة منذ عشرين يومًا يشعر أن  …  آدم تنفس بصعوبة

 .الطرف الآخر بدأ يقترب
 هل كانت غارة عشوائية؟ أم أنهم استشعروا شيئًا؟

 هل هم يعرفون أن هذا البيت فيه مركز؟ 
 هل اقتربت النهاية؟

يصرخ الضباط  أحد  سمع  المنهارة،  الغرفة  عتمة  مع  "  :في  احكوا 
 " كيف قدروا يضربوا هيك؟! بدنا تحليل فوري ! بسرعة… الشاباك

عبر   يقول  واثقًا،  هادئًا  المقاومة،  صوت  كان  الأخرى،  الجهة  وفي 
 :السماعة الصغيرة

 ." الرسائل وصلت… إحنا بس بلّشنا" –
 .آدم ابتسم، رغم الألم

بيته الذي فوق  …  لأول مرة منذ سقط عليه سقف  السقف  شعر أن 
 .رؤوسهم بدأ يتشقق هو الآخر

 
 *** 
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 نملة تتقدم نحو الضوء
سمع صوت    في صباح ذلك اليوم، كان الصمت كثيفًا لدرجة أن آدم

 .رجع صداه في الفتحة الضيقةأنفاسه بوضوح، مختلطًا ي
صراخ اعتقالات.  لا  وكأنهم  .  لا  بدوا  الفيلا  في  العساكر  حتى 

 .يلتقطون أنفاسهم بعد الغارة
 ... لكنه لاحظ شيئًا جديدًا

شرخ   من  يتسلل  قبل،  من  هناك  يكن  لم  رفيع،  شعاع  هناك  كان 
الضوء لم يكن ساطعًا، لكنه خيط ذهبٍ حيّ  .  حديث في الجدار المائل

 . وسط كل هذا الركام
 . وتحت ذلك الخيط، رأى شيئًا يتحرك

 . نملة
لحظة   كل  وتتوقف  مائلة،  حافة  على  تسير  صغيرة،  واحدة،  نملة 

 . كأنها تتحسس الطريق، ثم تكمل الزحف
 "كمان عايشة؟  أنت " :آدم شهق همسًا

 .تابعها بعينين متسعتين
 .كانت تتقدم نحو الضوء

مرّت فوق حواف خشنة من الإسمنت، ثم انزلقت قليلًا، ووقفت، ثم  
 .تابعت

 .وتسلقت نحوه… لحظة بعد لحظة، وصلت إلى الخط المضيء 
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 .اختفت في النور... ثم
 . ثم ابتسم.  آدم بقي ساكنًا لدقائق

 .شيء ما في داخله تغير 
 .لم تعد الحياة شيئًا يُنتظر نهايته

 .بل شيئًا يمكن أن يُطارد، حتى في عز الحصار
 .وربما لا .ربما سيموت غدًا

 . وهناك حياة ممكنة… لكن هناك فتحة، وهناك ضوء، وهناك طريق
 ."مش اليوم، بس راح أطلع … راح أطلع" :همس

 
 *** 
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 كأنهم لا يرونه 
المكان سوى هذا الصمت   في ظهرية خانقة من تموز، لم يكن في 

 .الكاذب
أصوات الطائرات هدأت، ورائحة الغبار والدم ما زالت عالقة في كل  

 .نفس
آدم أزاح جزءًا صغيرًا من التراب المتراكم حول فتحة مراقبته، فجاءه 

 .المشهد الأوضح منذ أيام
 . الساحة الخلفية للفيلا مكشوفة أكثر

 . وللمرة الأولى، رأى المسبح
 .مسبح أزرق كبير، مياهه هادئة، نظيفة، كأنها لم تشهد قطرة دم

 .جندي يضحك، يرمي قميصه، ويقفز إلى الماء… وبجانبه
 .خمسة، ستة، وربما أكثر. ثم يظهر آخرون 

 .يمشون بلا خوذ، بلا خوف
 . يركل أحدهم كرة صغيرة باتجاه زميله، يضحكان

بيرة،   زجاجة  يفتح  بلاستيكي،  كرسي  على  جالس  آخر  جندي 
 .ويشربها بنهم

يلوّح...  ثم وهو  فيديو،  مكالمة  ويُجري  هاتفه،  إيمّا"  :يلتقط  !  هاي 
 !" شايفيني؟ في مسبح بغزّة !شوفي

 .ضحكات متداخلة
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على الطرف الآخر من الساحة، قرب المدخل الجانبي، كان هناك  
دقائق، حين زحف الضوء نحوه، …  شيء مغطى بلحاف رمادي وبعد 

 . أدرك آدم أنه جسد
 .جثة شهيد، مكشوفة الوجه، والدم قد جف على خده

والتقط  ركبته،  على  بندقيته  وضع  الجثة،  قرب  جلس  الجنود  أحد 
 ". سيلفي"

 .ثم نهض، ركل الجسد، ومضى
 .لم يصرخ. آدم لم يبكِ 

 .لكن شيئًا داخله احترق ببطء
 . كأنهم لا يرونه

 . كأن العالم كله لا يراهم
 .يراهم... لكن هو 

 .وها هو يحفظ الوجوه
 .يحفظ الضحكات

 .يحفظ الجثة المغطاة بالعار
 

 *** 
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 النقطة الحاسمة 
كل شيء في محيطه أصبح    . آدم لم يعد يقيم فرقًا بين الليل والنهار

 .ضبابيًا، لا حواف له
الزوايا   يغسل  الجدار،  في  الشقوق  خلال  من  يتسرب  الضوء  كان 

 .وينثر الغبار فوق الحطام
 .لكن هذه المرة، كان يختلف

 . الفيلا القريبة التي يراقبها، كانت تهتز
القصف بفعل  آخر  .ليس  بسبب شيء  مركز    .بل  من  يخرج  شيء 

 .القيادة في محيطه
 .أصوات غضب وضوضاء تأتي من أسفل .أصوات خطوات

 .جنود يصرخون، يقفون على أطراف أصابعهم، ثم يركضون بسرعة
 . آدم ركز سمعه، ثم اقترب أكثر من الشق

 .سمعه… ثم
 " يصير؟ ب الليشو !  الاتصال انقطع! يشتغلب  مش ماالجهاز " –
 !" تشتغلب الطوارئ عندنا ما ! إيش حَصَل؟" –
للبحث"  – فرق  البوابة.  أرسلوا  يعيد فحص  احتمال  .  بدي كل واحد 

 ."في تهديد داخل المكان
 .آدم خفق قلبه
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 .التوتر في المكان بدأ يتسارع
 . شيء ما يحدث

 .شيء مهم
 . نظرت عيناه عبر الفتحة، وعقله بدأ يعمل بسرعة

هل هذه هي اللحظة  وم الذي طالما انتظرته المقاومة؟  هل بدأ الهج
 الحاسمة؟

! خلاص، انتهينا: "صوت ضابط في مركز القيادة كان يصرخ الآن
 "النوافذ مغلقة؟. خليهم يركضوا لفوق 

 ." نعم، كل النوافذ مغلقة" –
 !"إذا في حدا جوّا، لازم نعرفه . طيب، ماشي" –

 . آدم شعر بأن اللحظة قد اقتربت
لديه خيار اللحظة، كان  أم هل    :في تلك  يبقى ساكنًا ويشاهد،  هل 

 يتصرف الآن ليكون جزءًا من التغيير؟
 .أصابعه تحركت على الجهاز الذي كان يملكه

 .ضغط الزر، ثم أوقفه
 .ثم ضغطه مرة أخرى 

 . التغيير كان قد بدأ
 *** 
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  تصيبالرصاصة التي لا 
كانت    .آدم جثا على ركبتيه، يده تنزلق على الحافة الموحلة للممر

الأصوات داخل مركز القيادة تزداد فوضى، وكأن الجنود باتوا في حالة 
 . جنون 
 . الوقت كان يسير كالحلم الثقيل …"ما فيش وقت"

داخل   يتردد  وصوته  الضيق،  الممر  داخل  بلطف  قدمه  حرك 
 .الأنابيب تحت الأرض

 .تلك الأنابيب، التي كانت تعرف كل تفاصيله
 .هكذا كان يشعر، وكأنها شريكة له في هذه المغامرة الصغيرة

 .كان يعلم أن هناك خطرًا في تحركه الآن
فرصة   يخلق  أن  قرر  فقد  بنفسه،  الهروب  يستطيع  لا  كان  وإن 

 .للآخرين
 .لحظة الفرصة

 . ثم وقع صوته عبر السماعة
دقائق"  – خمس  عندك  جاهز.  هيا،  ستبدأ .  النفق  الحركة  استعد، 
 ."الآن

 .قال الصوت بصوت رقيق، لكن كان فيه قوة لا تُخطئ
آدم نظرت عيناه نحو الحافة الرفيعة التي تفصل بينه وبين الفضاء 

 . الخارجي
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 .المقاومة، كانت تحضر ضربتها الكبيرة
 .كان يعلم أنهم قريبون 

 .قريبون جدًا
 …وفجأة

 . دوّي الانفجار
 . آدم لم يشعر بالجسد

 . كل شيء حوله اهتز بشدة
 . صوت الانفجار كان مرعبًا، ثم انقشع الصوت بسرعة

جدران الفيلا أصبحت تهتز، والجنود يركضون الآن في اتجاه غير  
 .معلوم

 .لحظة الحقيقة لكنه كان يعلم أن هذه هي
 . المكان الذي يراقبه، أصبح الآن في مرمى النيران

 .شعور قوي، وكأن الأرض أصبحت حرة أكثر. شعر بهبوط
 .كان لديه فرصة …لكن في نفس اللحظة، شعر بشيء آخر

 .لكن هذه المرة، كانت الرصاصة التي تمر فوق رأسه، لا تصيبه
 .كان يتنفس ببطء، يتأمل ما سيحدث بعد

 . لا مجال للتراجع
 *** 
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 في قلب النار 
 . صوت القصف الأخير لم يكن كأي صوت مرّ على آدم

 .لم يكن مجرد انفجار
 . بل صرخة انتقام عميقة، تحفر في الهواء

 .فتح عينيه
 . الضوء كان مختلفًا

 ...لم تعد الأضواء في مركز القيادة وهاجة فقط
بل مضطربة، متكسرة، خافتة أحيانًا، متوهجة أحيانًا أخرى، كما لو  

 .أن الكهرباء نفسها ترتجف
 .من خلال الثقب في الجدار، رأى ما لم يتوقعه يومًا

بالرماد،   مغطى  وجهه  بشدة،  يسعل  الأبيض  الشعر  ذو  الجنرال 
لكنها   آدم،  يفهمها  بلغة لا  الضباط يسحب سلاحًا ويصرخ  أحد  وخلفه 

 . محمّلة بالخوف
 .صوت الطائرات لا يتوقف، لكن هذه المرة لم تكن طائراتهم

 .كان القصف من الداخل
 .من الأرض

 . من المقاومة
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في زاوية الغرفة المحطمة، سقطت شاشة كبيرة، تتدلى منها أسلاك  
لغزة، محاطة  كاملة  نهائيًا خريطة  تطفأ  أن  قبل  عليها  مقطوعة، ورأى 

 … بدوائر حمراء
 ." في قلبها... أنا" .ودائرة خضراء واحدة

 .همس آدم لنفسه، وقد اكتشف أن موقع الفيلا لم يكن عشوائيًا
 . كان مركز التحكم في المنطقة كلها

 .لكن لحظة التأمل لم تدم
دامعتان، يحمل مصابًا   الرؤية، عينيه  نقطة  اقترب من  الجنود  أحد 

 ".الصندوق الأسود"فوق ظهره، ويصرخ على الآخرين ليحملوا الأجهزة و 
 . آدم تمسّك بالحائط، جسده الممزق بالكاد يحتمل الضغط

يصرخ أحدهم  الحي"   :سمع  دخلت  المقاومة  ليسوا  .  سيدي،  إنهم 
 !"وحدهم، هناك سكان يحمونهم

 . ضحك بصمت
 . هذا هو الشعب

 .من حفرة ترابه، رأى بعينه بداية النهاية
 .وفي لحظة، دوّى انفجار آخر، أكبر من سابقه 

قليلًا  اتسع  الجدار  وثقب  اهتز،  منه    …الركام  تسلل  النقي  الهواء 
 .كنسمة خجولة

 ..."إنها تبدأ"
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 .قالها، وكأنه يستعد لشيء أكبر من النجاة
 

 *** 
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 صوت أقدام على السطح
في العادة، كان السكون مخيمًا بين القصف    .لم يكن الصوت عاديًا

والقصف، لا يُسمع إلا أنين حديد أو صراخ موجات الراديو من داخل 
 .الفيلا القريبة، أو وقع جزمة عسكرية لا تخطئها أذنه

المرة  .ناعمة، مترددة، خفيفة   .كان وقع الأقدام مختلفًا  ...لكن هذه 
 .تمر فوق السقف المهدم، ثم تتوقف فجأة

ما شيء  على  يسير  أنه  أدرك  صاحبها  يكون   ...وكأن  قد  شيء 
 .أو نَفَسًا حيًّا تحت الأنقاض... جثة

 .آدم شهق بصوت مكتوم 
 .مدّ رقبته، وحشر عينه في الثقب

 . محترقة، مشققة، يغطيها دخان كثيف… الفيلا ما زالت على حالها
 . لكن الصوت هذه المرة لم يأت من هناك

 .بل من فوقه هو 
 !هل من المعقول؟

 ... كل هذا الموت... هل بعد كل هذه الشهور
 أن يخطو بشرٌ فوق رأسه من جديد؟ 

 !"؟هانفي حدا "هل اقترب أحدهم فعلًا؟ 
 ! فلسطينيًا... شابًا... جاء الصوت ضعيفًا
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 .سينقذه... إن كان مقاومًا .لكنه خاف .كاد آدم يصرخ
 وإن لم يكن؟ وإن كان جاسوسًا يتحدث باللهجة نفسها؟ 

 وإن سمعه جنود ما زالوا يختبئون في الفيلا؟ 
 .صمته كان أمانه الوحيد 

الصوت عاد في ريحة"  :لكن  إخوان،  بشري …  يا  في  .  ريحة عرق 
 " حدا حي تحت الركام؟

 .كانت الرائحة قد خذلته أخيرًا
 . الجسد لا يكذب

هذه   اقتربت،  أخرى  حذاءً خطوات  يرتدي  أحدهم  أن  يبدو    أثقل، 
 . ميدانيًا

 …ثم سمع صوت قعقعة
 … سلاح يُعدّ 

 .ويد تطرق برفق على الأنقاض
إحنا من  . مش جيش… إحنا فلسطينيين! إحكي… لو فيك تحكي" –

 ."الداخل
 . هنا، بكى آدم

 . لم يحتمل



84 
 

مرتين العارية،  بقبضته  تحته  بلاطة  من  بقي  ما  على  … طرق 
 .أربع… ثلاث

 …صمت
 :ثم سمعها

 !"في حدا تحت! ؟اسمعتو "
 !"احكوا مع الشباب يجيبوا المجرفة والسماعة" –

 .عاد الضوء إلى صدره
 …ليست الإنارة الوهاجة التي اعتاد رؤيتها من الفيلا

 . كأن القلب نفسه اشتعل… بل ضوء داخلي
 .قد بدأ... الخلاص

 
 

 *** 
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 من تحت التراب 
 !"أخيإحنا سامعينك يا ! اسمك آدم صح؟! آدم" –

 .نعم، السماء …النداء جاء من السماء 
 . آدم لم يرَها منذ شهور

 .كل ما فوقه كان طبقات من الإسمنت والحديد والتراب
خلالها من  يسمع  الآن  الأول،    …لكنه  باسمه  تناديه  كما وكأنها 

 . كانت أمه تفعل في طفولته
 !" قربنا منك كتير! ما تتحرك… ثبّت حالك" –

 . كان الصوت رجوليًا، خشنًا، لكنه يقطر حنانًا
همس الدرج…  هانأنا  "  :آدم  في  …  تحت  فوقي،  من  تحفروا  ما 

 …!"بلاطة كبيرة راح تطيح عليّ 
 .انتبه الشاب في الأعلى 

الدرج"  – المحور!  سمعتوه؟ تحت  ثبتنا  يا بطل،  يا  .  يا سلام عليك 
 !"هانجماعة، ركزوا 

تكاثرت كلها  الأصوات  كأن  لهاث  …  كشافات…  مجارف   :ثم، 
 .أصوات أقدام تتبدل كل دقيقة …متقطع

ترتجف،   ويد  تعمل  المجاورة  يد  الفيلا  نحو  لحظة  كل  يتلفت  ورأس 
 . خشية أن تطلق النار من جديد

 .لكنهم لم يتراجعوا
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 . كلما اقتربوا من صوته، كلما علا الحماس
 !" إنت سامعنا؟… طمني!  آدم" –
 ." الصوت جوّا الفيلا بيزيد… بسرعة… بس … سامع… آه " –
 "شو فيه؟ شو سامع؟ " –
طبيعية…  جنود"  – مش  بيستعدوا…  حركتهم  بيعرفوا  …  كأنهم  أو 
 ." هانإنكم 

 . هنا تغيرت النبرة فوقه
 !"نخلّصه بسرعة، ونسحب… جاهزين لكل احتمال " –

 ... لحظة
 .لحظة تساوي حياة

كان آدم يتخيلهم، يحفرون بين الحديد والأسلاك، يخاطرون برقابهم  
 .من أجله

 .كان يتنفس بصعوبة
مختلفة أنفاسًا  كانت  الموت،    …لكنها  يقاوم  من  كأنفاس  بل ليست 

 .كأنفاس من يشتم الحياة لأول مرة
كتير"  – قربنا  صار  .  آدم،  ما  إذا  ساعة  نص  خلال  نوصلك  راح 
 …" إشي

 . آدم أغلق عينيه
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لا بيته الذي دُفن فيه، ولا جسد أمه الذي    …حاول أن لا يتذكر شيئًا 
حين  تتحرك  تعد  لم  التي  الصغير  أخيه  أصابع  ولا  تحته،  من  سُحب 

 . ناداه 
 . كان يريد فقط أن ينجو 

 : يريد أن يخرج ليقول شيئًا واحدًا
 . ولسه شايف كل إشي… أنا ما متتش

 
 

 *** 
 
 
 
 
 
. 
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 صوت الخوف وصوت الوطن
 … كانوا قد اقتربوا

 . قريبين جدًا
 .آدم شعر بأن حرارة أيديهم تلامس جدران قبره

 . وسمع لعنات تُلقى على إسمنت لا يلين… شمّ رائحة العرق الطازج 
 …لكن في اللحظة نفسها 

 . انقلب كل شيء
الفيلا داخل  إسرائيلي من  !  שם  הם !  התחילו  הם "  –:صرخ جندي 

 !(" إنهم هناك! لقد بدأوا)
 *** 

و  بنادق …ضوضاءحركة  واحتكاك  وأوامر   …وصراخ  …ركض 
 : متقاطعة باللغة العبرية

 !"أغلق الأبواب" –
 !"الرد بسرعة" –
 !" أين القائد؟" –
 !"من أطلق أولًا؟" –

 ما الذي يحدث؟ .آدم شهق
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المقابل الطابق  في  تتراكض  الظلال  يشاهد  يفقدون   …كان  جنود 
 .وشخص يرتجف وهو يحمل هاتفًا ملتصقًا بأذنه توازنهم،

انفجار لم يكن قريبًا بما يكفي    …ثم، فجأة، سُمع صوت انفجار بعيد
 . لكن قريبًا بما يكفي ليُربك الجميع … ليصيبهم

 *** 
 !"شو صار؟"  :صرخ الشاب الذي يحفر فوق آدم

خبّط، شكله في  المركز الإسرائيلي ان"  :ورد عليه آخر من جهة أعلى
 !" أو في شي كبير صار… هجوم عليهم بمنطقة ثانية

لثوانٍ  الصمت  خيّم  الحفر  …فجأة  استأنف  المرة،    .ثم،  هذه  لكن 
 . بتوتر  …بحذر

 .آدم، من جهته، لم يتحرك
 .لكن قلبه كان يقفز في صدره

 ماذا لو انتهت هذه الفرصة بسبب هجوم آخر؟  …فكر للحظة
 هل يكرهه القدر إلى هذا الحد؟ 

 .ثم عاد الصوت
دومًا آدم  تمنّاه  الذي  الصوت  فلسطيني  …كان  لكن هذه    … صوت 

 .المرة، كان مشوبًا بالخوف
إذا قربوا  …  بدنا نكمل بس بدنا نعرف شو بصير جوّا الفيلا!  آدم"  –

 ."إحكي بسرعة… عليك أو شكّوا فيك
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 .آدم نظر من الفتحة
التي كانت قبل ساعة منظمة وباردة ومضيئة تحوّلت إلى    …الفيلا 

 .كومة من الذعر
 .ضابطٌ كان يصرخ باتجاه الشاشة

 .عسكريان يحاولان الاتصال بالقيادة العليا ولا ينجحان
 … جندي يفتح الحقيبة، يخرج منها أشرطة رمادية تشبه المتفجرات

 . وآخر يغلق النوافذ بسرعة
 : آدم قال بصوت خافت، لكنه ثابت

مرعوب"  – عندهم  كبيرة  …  الوضع  عملية  في  إنه  فاكرين  شكلهم 
 ."بس لسه ما حد انتبه لجهتكم … مهووسين… برا

نكمل…  تمام"  – أي حركة مش طبيعية.  منّك  إحكي  حياتنا  .  بس 
 ."وحياتك مرتبطة ببعض

 .آدم ابتسم لأول مرة منذ زمن
 .صوته صار له قيمة

 . بل صارتا عيونًا لفلسطين عيناه ليستا عالقتين فقط في الجدران،
 

 *** 
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 الجسر الخفي بين آدم والمقاومة 

لقد    …الفيلا في الجهة المقابلة لم تعد مجرد مبنى محاط بالإضاءة
والعيون فيه   …جهاز قلب مصاب بالخوف  …تحولت إلى خلية مرتعشة

 . كأنها تخشى الضوء الذي كانت تفاخر به قبل ساعة
تحوّل إلى مرآة   آدم، بثيابه الممزقة وجسده المحصور بين الخرسانة،

 . تعكس ارتباكهم
كأن عجزه تحول إلى    .كأن بؤسه صار ميزة  … لكنّ شيئًا فيه تغيّر

 . عين مفتوحة على قلب العدو 
 *** 

 : في طرف الفتحة الصغيرة، وضع أذنه، ثم قال همسًا عبر السلك
الطويلة…  واقفين…  ةأربع"  – الطاولة  أسود  …  جنب  حزام  فيه 
 ." وورق 

 ."تابع. غرفة العمليات الداخلية هاي"  :الرد جاء فورًا
شكله لغى  …  الجندي اللي كان حامل الحقيبة رجع سكرها"  :آدم تابَع

 ." تنفيذ شي
 ."سجلنا" –

 .سكت لحظة
 . كان يسمع أنفاسهم
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 . بل أنفاس من هم فوقه أيضًا …ليس فقط من الجهة المقابلة
…  آدم"  :من الجدار الترابي المائل، همس صوت خافت من الخارج

 ."بس قول لو أحد طلع على السطح… انتبه
أكثر،   اليمنى  عينه  فتح  أمكن،  ما  عنقه  مد  الأضواء  آدم  وتفحّص 

 . من الطابق العلوي 
بثبات قال  اثنين طلعوا الدرج"  :ثم  بس ما في سلاح واضح  …  فيه 

 ."وبيحكيبيده في واحد ماسك ورقة … بإيديهم
خليك  .  واضح بدهم يبعتوا إشارة…  تمام"  :الرد جاء بأكثر من صوت

 ."عينك هي الأساس… عالفتحة
 .آدم ابتلع ريقه بصعوبة

يعق عملية؟  هل  في  عنصرًا  صار  الآن  أنه  …  العالق…  هو ل 
 اليتيم؟ … الجريح

صلة   ليكون  الآن  تقوده  بها  مر  التي  العتمة  كل  أن  يُعقل  هل 
 الوصل؟

 جسر سري بين التراب والحرية؟
 :أحد الأصوات قال من فوقه

الخطة…  آدم"  – تقييم  بنعيد  اللي  …  إحنا  إياها  أ المعلومة  عطيتنا 
الهجوم نأجل  خلتنا  الحزام  تفجير  …  عن  يضربوا  ناويين  كانوا  لأنهم 

 …" مضاد
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 "أنا أنقذت العملية؟ … يعني: "آدم همس بذهول
صمت ثانية  بعد  جاء  الخوف  …الرد  من  أكبر  بدا  رجل    : بصوت 

 ." أنت صرت جزء منها… مش بس أنقذتها"
عينيه أغمض  عليه    …آدم  يضغط  حوله  من  الركام  أن  يشعر  ولم 

 . كما كان قبل ساعة
 …أو ربما، ارتفع في داخله شيء جديد… لقد خفّ 

 .اسمه الأمل
 

 *** 
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 أنفاس بين الركام والقرار
أو  …  كأنها تتحدى الليلنارة في مركز القيادة على أشدها،  كانت الإ

 .كأنها تستعرض قوتها لمن ينظر من بعيد
والدم،   العتمة  قلب  من  آدم،  تلك  لكن  كل  تراه  لا  ما  يرى  كان 

 .الإضاءة
 . كان يسمع صوتهم حين يظنون أنهم في أمان

 … في هذه الليلة، تسلل إليه صوت ضابط لم يكن قد سمعه من قبل
 .صوت خشن، حاد، لا يحمل أي تردد

الفيلاب قال   زجاج  خلف  من  الثقيلة  هنا"  :العبريَّة  أننا  علموا  … إن 
 ." لا نترك شيئًا، لا أوراق، لا خرائط، ولا بشر. سنفجر المكان فورًا

 .تجمّد الدم في عروق آدم
 … كان يعرف أن الفيلا قريبة جدًا منه

الذي   الهواء  مع  سيمزقه  تفجيرها  أن  يعني  الذي  الحد  إلى  قريبة 
 .يتنفسه

 .وحاول ألا يرتعش …بلع ريقه
في الخارج، من خلف الركام الذي يُخفيه، جاءه الصوت الخافت من 

 :أحد المقاومين عبر السلك
 " خير؟. سمعنا صوتك انقطع…  آدم" –

 ." قالوا بدهم يفجروا الفيلا لو حسوا بالخطر"  :همس بصوت مبحوح
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 …صمت من الطرف الآخر
… احتمال وارد"  :ثم جاء صوت مختلف، أكثر هدوءًا لكنه مشحون 

 ." بس هذا بيثبت أنهم مرعوبين
 .آدم لم يشعر بالطمأنينة

 .الخوف داخله صار كثيفًا
لكنها المرة الأولى التي  ة الأولى التي يشعر فيها بالموت،  ليست المر 

 … يعرف فيها أن موته ممكن أن يأتي بقرار
 …بجملة

 . بزر صغير يُضغط عليه من مكتب خشبي
قليلًا  رأسه  الطابق  …  رفع  نحو  بيده  يشير  ذاته  الضابط  رأى 

 :وسمع كلمة واحدة… العلوي 
 ." لازم نكون جاهزين لأي سيناريو " –

 . آدم غرز أصابعه في التراب من الخوف
اللاسلكي في  فوق "  :همس  القيادة  ينقل  هجوم  .  بدو  من  خايف 

 ." أرضي
 ."أي تغيير، بلّغ فورًا… لسه عيننا إنت: "الرد جاء سريعًا

 .لكن آدم لم يكن مطمئنًا 
اللحظة،   هذه  أكثرفي  شيئًا  يريد  يكن  من   لم  رأسه  يخرج  أن  من 

الخراب،   للعالمتحت  يصرخ  هنا  :أن  المكان…  أنا  تفجّروا  هذا  …  لا 
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لكم  موقع  مجرد  حيّ …  ليس  تحتكم،  تضغطوا  …  أنا  لا  لكم،  أتوسل 
 .الزر

 . لكنه لم يفعل
 . لم يكن مسموحًا له أن ينهار

 .أن أي خوف منه، قد يُكلف غيره أكثر من حياة … لأنه كان يعرف
ال اللحظة  نهايته،  وفي  إلى  وصل  أنه  فيها  ظنّ  صوت  تي  سُمع 

 .ثم أعقبه صوت تنبيه عسكري داخل الفيلا …انفجار بعيد
 …هرج ومرج

أطلقوا المسيرات،  "  :جنود يركضون، ضباط يصرخون، وأحدهم يقول
 (." ب)الطائرات فوق المنطقة  

عينيه أغلق  للحظة،    …آدم  التفجير  من  نجا  الحرب ربما  لكن 
 .الحقيقية بدأت الآن

 
 *** 
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 عاصفة فوق الأنقاض
ومن تلك الفتحة الضيقة التي  ن خلف الخراب المتراكم فوق جسده،  م

يحف العالم،  صار  على  الوحيدة  كنافذته  آظها  المسيّرة  رأى  الطائرة  دم 
 … كأنها طائر ليلي وُلِد للتو ترتفع ببطء، 

 .وصوت مروحياتها لا يكاد يُسمعهدوءها مُخادع، 
الغبار برائحة  مشبعًا  حوله  الهواء  المحترق   …كان  لكن    … والحديد 

 . رئتيه تعرفتا على رائحة الخطر
مرك  في  الداخل،  فجأة،  في  الأصوات  انخفضت  القيادة،   كأنز 

واحدة،   ولقطةٍ  واحدة،  ومراقبة  واحدة،  شاشةٍ  أمام  انحنى  هي  الجميع 
 .التي ستقرر أين يموت الناس

 :همس أحد الضباط، صوته جاء واضحًا عبر الجدران
 ." قرب المعسكر القديم…  بين الحفر… المجموعة تتحرك شمالًا " –

 . آدم شهق دون صوت
 … المعسكر القديم

ك ومصطفى،  هناك  باسل  مع  له  اتصال  آخر  التي  ان  المجموعة 
 . انطلقت قبل يومين بعد أن فقدوا الاتصال بالقيادة

 :وهمسغط على السماعة الصغيرة في أذنه، ض 
قرب  …  حددوا موقع شمالي…  في طيارة مسيّرة طلعت من الفيلا"  –

 ."بلغوا المجموعة فورًا. المعسكر القديم
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 . لكنه لم يتلقَّ ردًا
 . لا شيء

الموقع؟   ذلك  في  بالفعل  كانوا  هل  الاتصال؟  انقطع  تأخر  هل  هل 
 التنبيه؟

 .وشعر برأسه يدوخ من القلقضرب قلبه كطبلٍ غاضب، 
 . ارتفعت أصوات الجنود في الداخل من جديد

 .ضحكٌ مفاجئ
قال البقية"  :أحدهم  على  بنخلص  الآن،  ضربناهم  المجموعة .  إذا 

 ."مكشوفة كأنها تمشي على جمر
 … ضحكة ثانية

 .وبصقة على الأرض
خلال ثلاث دقايق بتكون الأرض .  أرسلوا الهدف للطيران"  :قال آخر

 ."رماد
 .رماد

 . كلمة يعرفها آدم جيدًا
 . رآها بأم عينيه من قبل

في صورة جثة، أو طفل    …وسمعها تصرخ من بين الركامواشمَّها،  
 .بلا قدم، أو أم تحتضن ابنها المحروق 
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ن   .الآن، قد يسمع رماد رفاقه وهو يتكوَّ
الأثير في  سامعني؟ …  مصطفى…  باسل"  : همس  فيكم  حدا  أي 

 ." في استهداف جوي قادم. انسحبوا فورًا من المنطقة
 . لكن لا رد

 … بقي وحده مع نفسه
 …ومع الضوء الواهج في مركز القيادة

لكن أثرها ظل عالقًا في  ة المسيّرة التي اختفت عن عينيه،  ومع طائر 
 .قلبه

 .دقيقتان مرتا كأنهما عمرٌ 
 …ثم

 .دوّي في السماء، وصوت صاروخٍ يشق الهواء 
 …ثم

 …صمت
 . فانفجار

وجهه،   على  تراب  ذرات  وسقطت  فوقه،  الأنقاض  وأحس  اهتزت 
 . بعظمة من كتفه تُوشك أن تنكسر

 . لكن الأذى الحقيقي لم يكن في الجسد
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كأنينه فمه  من  خرج  الذي  الصوت  ذلك  في  يمكن  …  راحوا"  :كان 
 ."راحوا

 …أغمض عينيه
 .ولم يشعر بشيء بعدها سوى الخدر

 …خدرٌ من نوع لا يأتي من الألم
 . بل من العجز

 
 *** 
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 صدى الأسماء في الظلام
ملأ  الذي  الصوت  يكن  ولا  لم  طائرة،  صوت  الانفجار  بعد  أذنيه   

 .ولا حتى نداء النجاةهمس جهاز اتصال، 
أو خشخشة ذاكرة  هٍ صدئ،  أشبه بتأوّ   …كان صوتًا يأتي من داخله

 .مكسورة
 ." يا رب تكونوا نجيتوا…  مصطفى… باسل" :بدأ يتمتم

 ثم صمت،
 …" سُهَيل… نادر… محمود " :ثم همس آخر

 . تبحث عن غصنٍ لا يحترق أسماء خرجت كأنها طيور مبللة، 
وبعضهم لم يعد يرد على  هو يعرف أن بعضهم مات، وبعضهم فُقد،  

 .اللاسلكي منذ أسبوع
الزمن،   مع  العتمة  تتساوى  حين  الظلام،  هذا  في  شيئًا لكن  تجد  لا 

 .تتمسك به إلا الأسماء
 . الأسماء تبقى

 . هي آخر ما يظل حين تحترق الصور وتُنسف البيوت
 *** 

في الجهة الأخرى، داخل مركز القيادة، أضيئت الشاشة من جديد،  
 : وأحد الضباط بدأ يقرأ

 ."سُينقل الليلة. معتقل من حي الزيتون … محمود سالم" –
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 .آدم ارتجف …لحظة
 ؟ "محمود سالم"

 هل هو نفسه؟
مخيم   في  يدوية  نقالة  على  المصابين  ينقل  كان  الذي  الشاب 

 الشاطئ؟ 
 ضحك معه يومًا رغم كل هذا الحزن؟ذاك الذي 

له صلة .  من سكان النصيرات…  مرادنادر  "  : صوت الضابط استمر
 ." بأحد المشتبه بهم في عملية الشاطئ

 نادر أيضًا؟ 
 …كأن مركز القيادة يرد عليه …بدأت الأسماء تتطابق 

 .لكن في قائمة مختلفة …لكل اسم قاله، هناك اسم يعلنه العدو 
 .آدم شهق

 .وهم يذكرونهم لأنهم أهدافهو يذكرهم لأنهم أحباؤه، 
 .فرقٌ شاسعٌ بين العدّتين

عينيه،   يراه  أغمض  الذي  السواد  مفتوح،  وكأن  تابوتٌ  هو  الآن 
 . والسماء أعلاه شاهدة قبر غير مكتمل

بكرا الفجر، بنكون خلصنا من "  :ثم سمع جنديًا يقول بضحكة ساخرة
 ." الأسماء هذه



103 
 

 . آدم عضّ على شفته حتى سال الدم
يصرخ،   أن  يريد  كل  كان  من  أثقل  كان  صدره  في  الخراب  لكن 

 .صراخ
سرية صلاة  يُقيم  كأنه  همسًا،  هاي:"ردّ  الأسماء  مش  …  بس 

 .تموتح
الزنازين في  كتمتوها  لو  الأرضار   …حتى  في  تنطق  تضل    …ح 

 … وتطلع من الحجارة، ومن الدم، ومن الركام
 ."زيي تمام
 .وأغمض عينيهثم تنهد، 

 …ظلّ يردد أسماءهم بصوت لا يسمعه أحدوفي الظلام، 
 .لكن الأرض سمعته

 
 *** 
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 النور الذي لا يصل 
 . لكنّه رآه لم يكن الضوء ما انتظره، 

الركام،   كومة  بين  من  انسلَّ  ضعيف  عنكبوت وميضٌ  خيط  كأنه 
 . مبلل بالشمس

 .أنهم وجدوه أخيرًا …ظنَّ لوهلة أن أحدهم يبحث  حبس آدم أنفاسه،
الذي ما ترك  ،  "أبو خالد"أو حتى جاره الطيب  ربما الدفاع المدني،  

 .يومًا أحدًا دون نجدة
 .لكن الضوء لم يقترب

 .ولا يرى صرخته الصامتةبل ظلَّ ثابتًا، كأنّه لا يعرف آدم،  
 .حتى كاد يؤذي بؤبؤهشدَّ عينيه، 

 *** 
يعرف  أن  ينبعث،    أراد  أين  يُعاند  من  الذي  القاسي  الضوء  ذلك 

 .الظلام كما لم يفعل بشر
 .ثم عرف

اللامعة،   الفيلا  تقع  حيث  المقابلة،  الجهة  من  القيادة  إنه  مركز 
 . الإسرائيلي

 .كأنَّ النهار قد نُقل إلى هناككان الضوء ينفجر من داخله، 
الرحمة،   تعرف  لا  بيضاء  وميضًا  مصابيح  تشع  مفتوحة  غرف 

 .يجرح
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 .رآهم
 .رآهم بوضوح مرّ 

حرب،   لا  كأن  يتحركون  مطبخ  ضباطًا  من  سندويشًا  أحدهم  يأكل 
 الفيلا،

 ".درون "ويصرخ آخر في وجه شاشةٍ تعرض بثًّا مباشرًا من 
 .الضوء هنا عدو 

 .بل للمراقبة، للرصد، للإبادةإنارة لا توجّه للإنقاذ، 
 .إلا ما يحفظه قلبه من وجوه الذين رحلواأما هو، فلا نور له، 

المكاتب،  رأى   أحد  زجاج  خلف  تقف  شاشة  امرأة  تراقبان  عيناها 
 تُعرض عليها خريطة الحيّ،

 . حيث هو الآن مدفون تحت البلاط المكسور
 هل تدري أنها تنظر إليه وهو حي؟ 

 يوجد إنسان؟ أن تحت نقطةٍ صغيرة على الخريطة، هل تعرف 
 نَفَسٌ؟
 حُلم؟
 ألم؟

 .وكأنَّه يُسند ذاكرته المنهكة ركن رأسه إلى جانب الركام،
 … الضو مش إليهذا " :ثم همس
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 ." مش إلنا ذاالضو ه 
 … أن في هذه الحربوكأنّه يعلن، مرة أخرى، 

 .حتى النور له ولاء
 

 *** 
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 رجل يختفي في الضوء
لكن الضوء  كان الليل حينها كثيفًا،    .دخل الرجل من الباب الخلفي

 المنبعث من مركز القيادة كان كافيًا 
 .لكي يرى آدم كل شيء

ورأسه  يداه موثقتان إلى الخلف،    .يسير كأن لا ظهر لهرجلٌ نحيل،  
 .مغطى بكيس أسود لا يعرف الهواء

 .لم يكن يصرخ
 … كان يمشي

 . أو يُساق
الخلف،   من  يرفسه  بجوار  جندي  الحديدي  الباب  نحو  يشير  وآخر 

 .المولد
ثم أُسدلت    .انطفأت إنارة الغرفة اليمينية من الطابق الأرضيوفجأة،  

 .الستائر البيضاء
 .كأنهم لا يريدون لأحد أن يرى ما سيجري الآن 

 . كأن الرجل لم يدخل
 . كأن الضوء نفسه قرر أن يتواطأ مع الجلاد

 .أن يستجمع فكرته عن هذا الرجلآدم حاول أن يتنفس، 
 من هو؟ 
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 من أي بيت خرج؟ 
 هل له أولاد؟ 

 هل مرّ من أمامه ذات صباح دون أن ينتبه إليه؟ 
 . اختفى الرجل

 .ابتلعته الفيلا كما تبتلع الوحوش فريستها .ببساطةهكذا، 
 . لا صراخ

 . لا أثر
 . لا ظلّ 

  …صار الآن عبئًان يراه آدم طوال الأيام الماضية،  الضوء الذي كا
 .حاجزًا بين الحقيقة والموت صار ستارًا كثيفًا،

 ." ما بطلعش… اللي بفوت هناك"  :همس بينه وبين نفسه
 . ثم ارتجف

الرجل، ذلك  مكان  نفسه  رأسه،  تخيّل  فوق  الأسود  والأقدام    والكيس 
 . والغرفة التي أغُلقت الآن على أسراره التي تدفعه،

 .وكأنّه يلمس ما تبقى من العالم مدّ يده المرتجفة نحو السقف،
 … ولكن لا شيء هناك

 … سوى الغبار
 .والصمت
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 *** 
 رجل يخرج دون أن يمشي

مهل على  الليل  أيضًا  .مرّ  الإنهاك  أصابه  الزمن  يرمش    .كأن  لم 
 .آدم، لم يغمض عينيه

لم  …  لكن الذين خرجوا  .انتظر أن يعود الرجل الذي دخل…  انتظر
 .يكونوا هم

جنود، مستقيم،  أربعة  خط  في  قديمة،  خرجوا  نقالة  وعليها    يحملون 
 .شيء مغلف ببطانية بلون لا يشبه الليل، ولا يشبه الحياة

 … طول الجسد …لكن شكله آدم لم يرَ الوجه،
 … الطريقة التي شدوا بها البطانية من فوق الرأس حتى القدمين

 .هذا هو  :كلها كانت تقول
 . يخرج الآن مغطى الجسد هذا الذي دخل مغطى الرأس،

 .لا أحد فيهم تكلم
 . ولا سيارة إسعاف لا أجهزة اتصال،

 .كانوا يمشون كما تمشي الجنازات الخرساء
 .بلا دعاء
 . بلا دموع

 ".رحمة الله عليه"بلا أحد خلفهم يقول 
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الرابع، النقالة،  الجندي  كان يحدّق في وجه    ذلك الذي يمشي خلف 
 .الجثة للحظة

 ربما كان يعرفه؟
 ربما تذكر أخاه؟ 

 ربما شعر بفراغٍ في صدره؟
فجأة، صغيرة،  ثم  قماش  قطعة  الوجه،  سحب  فوق  كمن    ووضعها 

 .شمعة يطفئ
 . آدم شهق دون صوت

 . كأن قلبه هو الذي نُقل الآن
 .أو تخصّ شيئًا كان يومًا جزءًا من حريته كأن الجثة تخصّه،

لكن التراب تفتت تحت    حاول أن يتمسك بجدار الحفرة كي لا ينهار، 
 .أصابعه

 . لم يستطع أن يبكي
 . ولا أحدلبكاء ممكنًا حين لا تملك الماء، ولا الهواء، لم يكن ا

الخارج،   ألق في  مغلقة،  الجنود  صغيرة  مقطورة  في  الجثة  وأداروا  وا 
 .المحرك

 . لا صفارات
 . لا كلمات
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 .لا صلاة
 …وغاب الرجل

 .وخرج دون أن يخطو خطوة واحدةدخل دون أن نعرف اسمه، 
 
 

 *** 
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 صوتٌ يشبه آدم 
 .صوت

 .ولكنه ضرب قلب آدم كأنه طلقة ت، مجرد صو 
المرة،   هذه  فقط  منهم  اثنان  عادوا،  قد  الجنود  قرب  يستدير كان  ان 

لاسلكي،   جهاز  في  أحدهما  يتحدث  للفيلا،  المقابلة  بصوت الزاوية 
 . لكنّ الصمت كان سميكًا لدرجة أن كل همسة تُسمع …خافت

 *** 
 .حتى جف جلده من الاحتكاك بالخرسانةآدم التصق بجدار الفتحة، 

 .في تحرّك شمال المربع…  مش واضح"
 ." آه، وصلت، بس ناقصة... بعثت خريطة؟

 .توقف الزمن للحظة
 ؟ "مش واضح: "هل قال

 هل نطقها بالعربية؟ 
 هل كان صوتًا عربيًا؟ 

 أم مجرد عبرية مكسّرة؟ 
 . شيء فيها يشبه صوته… لكن النبرة

 .يشبه أبناء الحي
 .يشبه شباب العشرينات الذين يخلطون لهجات غزة بالمخيمات
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والزيّ   نفسها،  الخوذة  يلبس  كان  المتكلم،  نحو  بعينيه  جحظ  آدم 
 .كأنه يرتجف من الداخل… ولكن صوته كاننفسه، 

 هل هو مجنّد؟ 
 هل هو عميل؟ 

 ر أجبروه على ارتداء هذا اللباس؟أم أسي 
 .بل تعامل معه كرفيقندي الآخر لم ينظر إليه نظرة شك، لكن الج

الجاف،  آد ريقه  ابتلع  للحظةم  الداخل    …وتخيّل  في  من  هناك  أن 
 .يشبهه

 .يشبه صوته
 .ربما يشبه وجهه أيضًا

حركة…  احذر" في  الجهة   احذر،  من  جايين  يمكن  عالدرج، 
 …"التانية

 .والصدى ارتطم بجدران الفيلااللاسلكي صرخ فجأة، 
 . آدم خفض رأسه

 .الفتحة لم تعد آمنة
 .عقله كان هناك …لكن عقله

 .يلحق الصوت
 .يحاول أن يحفظ النبرة
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 .أن يفكك مخارج الحروف
 .أن يقارن بينها وبين صوته عندما كان يضحك 

 هل يمكن أن يكون أخًا؟
 أو أحد أولاد عمه؟

 ؟مشتعلةأو صديقًا قديمًا من تلك الأيام التي لم تكن فيها الحرب 
 أم أن العزلة تخلق الأوهام؟

 .ربما لا أحد يشبهه
 .وربما كل الأصوات أصبحت تشبهه حين لا يبقى إلا الصمت

 
 

 *** 
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 من الذي ينظر نحوي؟
تمامًا، أسود  بجنون،  الليل  تشتعل  القيادة  مركز  في  أنوار    والإنارة 

تسكب ضوءها الساطع على الممرات   قوية وهاجة لا تعرف الاقتصاد،
 .والعيون ثقوب نار فتصير الظلال سكاكين، والجدران والوجوه،
 . آدم ظل يراقب

 ماذا غير المراقبة يملك؟
لكنه يظل يشعر بأن النور يخترق    أحيانًا كان يغمض عينيه لحظة،

 .يظل يرى بعينه المغمضة ما لا يُرى  الجفن،
 .ولا يبدو كجندي لا يحمل سلاحًا، .ظهر رجل جديد في تلك الليلة،
يحمل جهازًا لوحيًا ويتكلم بصوت    بذلته سوداء أنيقة،  شعره رمادي،

  .منخفض
 .بل بوجل كان الجميع من حوله ينصتون باحترام،

استخبارات؟" لنفسه،  "ضابط  آدم  أخرى   همس  مرة  قالها  أو  "  :ثم 
 "مسؤول القرار؟... أو ... ضابط كبير

 *** 
 .ذلك الرجل رفع رأسه ...ثم فجأة

 .ببطء
 . مباشرة… ورفع عينيه

 . آدم جمد
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 . الرجل يحدق نحو الفتحة
 . نحو الحطام

 .نحو المكان الذي يرقد فيه آدم
 . نحو العينين العالقتين في الظل

 .صمتت الدنيا لحظة
 " هل يراني؟"
 ..."مستحيل"

 . لكنّ الرجل لا يشيح بنظره
 . يظل محدقًا

عدسة، هناك  أن  لآدم  خُيّل  استشعار،   حتى  جهاز  حاسة    أو  أو 
 .سادسة

 . إلا أن الشعور كان طاغيًا ورغم أن الفتحة لا تُرى من مسافة،
 *** 

 . لكنه لم يقدر أراد أن يغمض عينيه، .تراجع ببطء .آدم ارتبك
الرجل، ذلك  وجه  في  محدقًا  يتحرك،  ظلّ  لا  يبتسم،  الذي  ولا    ولا 

 .يشيح بنظره
 …ثم

 . واختفى ودخل غرفةً خلفية، استدار الرجل، ومثل برق،
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 .لكن الشعور لم يختفِ 
 .ثم غطّى وجهه بذراعه المجرّحة ثم تمدّد، آدم جلس،

 . لكنه كان متأكدًا أن شيئًا قد تغيّر كان يعرف أن لا أحد رآه،
 . بل شعر أنه مُراقب أيضًا لم يشعر بالوحدة فقط، ذلك الليل،

 
 *** 
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 عيون لا تغادر
غريب بصمتٍ  اليوم  القيادة،  .مرّ  مركز  في  الضجيج  بين   ما 

بالفيلا، المحيط  الفضاء  تملأ  التي  المتوهجة  الوقت   والأضواء  كان 
 . يتقاطع مع الآلام التي بدأت تفرغ أضلاع آدم

يُكتشف، أن  يخشى  يكن  آخر  لم  بشيء  يشعر  بدأ  كأن    ...ولكنه 
 . صوته أصبح جزءًا من ما يجري في الفيلا

 لكن كلماتهم كانت مشوشة،   بعض الجنود كانوا يتحدثون في الردهة،
 .ومفاجئة خافتة،

 *** 
ولكنه لم يستطع أن يميز سوى جملة    آدم حاول أن يسترق السمع،

 ."ما رجع... في حاجة غريبة قاعدة تصير، واللي شافها" :متكررة
 " اللي شافها؟ " .قفز قلبه

كل  في  نُصبت  التي  الصغيرة  الكاميرات  تلك  يقصدون  كانوا  هل 
 زاوية؟ 

 أم كان أحدهم قد اقترب من مكانه؟ 
 هل اكتشفوا الفتحة؟ 

 *** 
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أكبر  بسرعة  يتنفس  الارتجاف  .بدأ  يملؤها  كان  الهمسات    .أصابعه 
المزعجةاستمرت،   الجملة  تلك  .  البحث مستمر"  :ثم ظهرت مرة أخرى 

 ."النظام تلقى إشارة غريبة من الزاوية اليسرى للفيلا
لمكان الذي كان يتسلل منه كانت تلك الزاوية هي أقرب نقطة من ا

 .حيث كان الجنود يمرون دون أن يلاحظوهالصوت، 
 هل هم فعلًا يراقبونه؟إذن، 

 هل كانت تلك العين التي رآها هي عين الحقيقة؟ 
 هل من الممكن أن يعرفوا الآن؟

 هل انكشف أمره؟ 
المصابة،   ساقه  وسحب  يديه،  عقد  فم  آدم  من  نفسه  يسحب  كأنما 

 .الجحيم
ما  …  إذا كانوا يبحثون عني"  : ثم، تردد صوته الخافت بين الجدران

 …" في مكان للاختباء
 . لكنه أغمض عينيه ببطء

 . أدرك شيئًا غريبًافي تلك اللحظة، 
 .ليس هو من يُطارد

 . هو من يطارد
 .لكنه لم يفهم تمامًا فهم، 

 هل الجنود يطاردون شخصًا آخر؟
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 هل كانت تلك الهمسات عن هدفٍ آخر؟ 
 أم أن الشكوك قد وقعت عليهم كلهم؟ 

 هل أصبح الكل مرصودًا؟
 حتى هو، الذي لا يزال تحت الأنقاض؟ 

ال  ذلك  وتمتزج في  الأضواء،  تتقاطع  بينما  المظلم،  الطويل  ممر 
أيضًا  الأصوات،   تكون  قد  اللحظة  هذه  أن  في  يفكر  نفسه  آدم  وجد 

 .النهاية
 هل كانت عيونهم تراقب الجميع؟ 

 هل سيتحول الليل إلى صراع بينه وبينهم؟ 
 الذي ينتظرهم؟ " الهدف"هل أصبح هو 

 … فقط
 .سيبقى الوقت هو الجواب

 
 *** 
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 عاصفة الأسئلة 
 . آدم لم يعد يميز الزمنمرت ساعات، أو ربما أيام، 

أمامه،   يتشوه  فيها  كل شيء أصبح  احتجز  التي  الحفرة  كأن  ويبدو 
 .أصبحت عالمًا منفصلًا 

 .ولكنه لا يصلالعالم الخارجي يقترب، ثم يبتعد، 
 .ظلَّ يراقب من خلال الفتحة الصغيرة

يجلسون،  يتحدثون،  الأوامر،  ينقلون  دائمة،  حركة  في  الجنود 
 .ثم يغيرون المواقعيرتشفون القهوة، 

كان يثير القلق  الحركة، في السكون، في الكلمات،    لكن شيئًا ما في 
 .في داخله

 .كان هناك شيء غريب في مركز القيادة
ال تلك  تذكر  الرجل  فتاة،  ثم  فيها  اختفى  التي  الغرفة  في  رآها  التي 

 .الملفوف بالبطانية
 هل كانت تُسجل أوامر؟ 
 هل كانت مجرد موظفة؟

 ن لها علاقة بما يحدث في الداخل؟ أم أ
 .آدم حاول أن يربط خيوطًا مبهمة

اللحظات   تلك  في  رآها  التي  القليلة  الصور  سوى  يملك  يكن  لم 
 .العابرة
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غ في  كانت  الجنود،  الفتاة  أحد  مع  تتحدث  القيادة،  ضباط  ثم  رفة 
 .اختفت خلف الباب المغلق

 هل كانت جزءًا من النظام؟ 
أم أنها ضحية، مثلهم، وقعت في قبضة الجنود، تحاول النجاة بما  

 تبقى لها؟ 
 *** 

 . وتنفس بصعوبةتوقف فجأة، 
 .كان قلبه يوجعه أكثر من جسده

 . لقد سمعها
 .وهو لا يعرف إذا كان ذلك حقيقيًا أو لا

الفتاة،  مع  يتحدث  كان  الذي  ذاته،  الجندي  رأى  اللحظة،  تلك  في 
 .يمر أمام الفتحة

 . ثم تتلاشىسمع همسات على بعد أمتار قليلة، تقترب،  آدم
 …"المجموعة التي تم تحديدها في المنطقة. العملية بدأت" –

 .آدم شد على أنفاسه
 هل كان يتحدث عن الخلية التي كان جزءًا منها؟

 هل كان الهدف منهم؟ 
 أو ربما هدفه شخص آخر؟ 
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 . الأسئلة كانت تتوالى عليه كأمواج هادرة
 .القلق أصبح يضغط على صدره حتى لم يعد يستطيع التنفس

ي كان قد رآها  التالفتاة نفسها،    .رأى مشهدًا غريبًاوفي تلك اللحظة،  
لكن هذه المرة، كانت تحمل شيئًا  في غرفة العمليات، تعود إلى الغرفة،  

 .بيدها
 .شيء صغير، ملفوفًا في ورق 

 .لكنه لم يكن يستطيع تحديد ماهيته
 " هل هي واحدة منهم؟" :قال بصوت خافتلم يتحمل،  

 .أحس بشيء يربك تفكيرهفي اللحظة التي أغلق فيها عينيه، و 
 .شعور غريب، كأنما كانت تعرفه

 هل رأى هذه الفتاة قبلًا في مكانٍ ما؟ 
 هل كان وجهها جزءًا من ماضيه؟

 .ويشعر بشيء يقتربآدم لا يعرف، لكن القلق كان يزداد، 
 وكأن أضواء مركز القيادة
 . تريد أن تضيء كل أسراره

 
 *** 
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 خلف الستار
 . لكن الزمن في ذلك المكان أصبح بلا معنىمرت ساعات أخرى، 

لكن ذهنه كان متشابكًا مع صورة آدم كان يراقب تحركات الجنود،  
 . الفتاة

لحظة،   في  بوضوح،  وجهها  كيف  رأى  يذكر  أن  يستطيع  لا  ولكنه 
 .كان يشبهه

 هل رآها في مكان آخر؟
 هل قابلها يومًا ما قبل هذه الفوضى؟

 . أنه لا يعرفالحقيقة، 
 . لكنه شعر أن هناك شيئًا غريبًا يربطه بها

 . كان قلبه ينبض بسرعة أكبر الآن
 .لكن صورة الفتاة تبقى في ذهنهأصوات الجنود تتداخل مع أفكاره، 

 ماذا كانت تحمل بين يديها في المرة الأخيرة التي مرّت فيها أمامه؟
 .عينيه زاغتا نحو الباب الذي كانت تخرج منه

لكن كان لديه شعور عميق بأن شيئًا مهمًا كان يحدث  كان يشك،  
 .هناك

 . ثم تذكر
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يتجمعو  كانوا  التي  المرات  إحدى  بداية  في  قبل  الحي  في  فيها  ن 
 .تتنقل بين الناس"  شخصيات"كان هناك حديث في الحي عن الحرب، 

هو نفسه الذي رآه الآن …  لكن لم يكن يتخيل أن يكون هذا الشخص
 .في مركز القيادة

وكأنها  يع بهدوء،  وما أثار شكوكه أكثر هو كيف كانت تراقب الجم
 .تدرك ما سيحدث قبل أن يقع
ربما كانت  بما تكون قد رافقته في مكانٍ ما،  آدم بدأ يفكر أن الفتاة ر 

الجنود،  جزءً  بين  مخفية  الستار،  خلف  تعمل  كانت  شبكة  من  تنقل ا 
 .المعلومات أو تُنفذ الأوامر

 التي تراقب من بعيد؟ " العين"هل يمكن أن تكون هي تلك 
 هل هي جزء من الخلية السرية التي تعمل داخل مركز القيادة؟

تتسارع،   أفكاره  كانت  وبينما  أنفاسه،  حبس  بعيدًا  آدم  صوتًا  سمع 
 . يقترب

 .وكان صوت الجندي الذي كان يتحدث مع الفتاة في وقتٍ سابق
الغرفة" في  الترتيبات  لتغيير  نحتاج  وكل  .  هيّا،  وصلت،  المعلومة 

 ." شيء جاهز
 .آدم سمع تلك الكلمات بوضوح
 هل كانت المعلومة تتعلق به؟

 أم كانت تتعلق بأحد آخر؟
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 .وهو يحاول فك شيفرة ما سمعهأغمض عينيه لحظة، 
 هل سيكون اليوم هو اليوم الذي سيكتشف فيه الحقيقة؟ 

التي   الغامضة  الفتاة  وتلك  هناك،  وجوده  سبب  أخيرًا  سيعرف  هل 
 ظهرت في الوقت الذي لم يتوقعه؟ 

عليه،   يضغط  الوقت  أن  شعر  ولكنه  يعرف،  لا  الصمت آدم  وأن 
 . الذي يحيط به ليس أبدًا سلامًا

 .كل شيء على وشك الانفجار
 

 *** 
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 الفجوة الخفية 
ز  في ليلة خرساء لا يُسمع فيها سوى طنين الكهرباء القادم من مرك

لا  القيادة،   الذي  العالم  على  يطل  الذي  الشق  في  يحدّق  آدم  ظل 
 .يستطيع الوصول إليه

 . لكنّ عينه هذه المرة سقطت على شيء آخر
 .زاوية في الجدار الخلفي، لم يلتفت لها من قبل

موجودة  تكن  لم  ربما  أو  يغطيها،  كان  الأنقاض  غبار  لأن  ربما 
 .أصلًا 

بصعوبة،   المتحرّك  بجسده  الزاوية،  زاحفًا  تلك  نحو  مدّ  تألم  ثم 
الإحساس،  أصابعه   على  قادرة  زالت  ما  صغيرة التي  كتلةً  بحذر  ونزع 

 . من الإسمنت الهش
صغيرة،   فجوة  له  انكشفت  يكفي  وراءها،  بما  عميقة  لكنها  مظلمة، 

 . لأن تُخفي شيئًا
 .فاصطدمت بأشياءأدخل يده، 

 .ولا من بقايا البيتأشياء ليست من الحجارة، 
 . كيس قماشي ملفوف بخيط رفيع

الضعف،   من  مغمضتين  نصف  وبعينين  الكيس،  داخله  فتح  رأى 
 .بقايا أكل مجفف، قطعة بلاستيكية عليها كتابة عبرية، وبطارية صغيرة

 .توقف الزمن
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أحدًا   أن  واضحًا  وجوده،  كان  قبل  المكان  هذا  استعمل  ربما  ما  أو 
 .بالتزامن معه

 .كان هذا مخبأ
 .مخبأ حقيقي

 لكن لمن؟
 هل هناك من يمر من هنا ليلًا؟ 

 هل هو سجين أيضًا؟ 
 أم عميل؟

 أم أحد المقاومين الذين استطاعوا التسلل خلف خطوط العدو؟ 
 .الاحتمالات كانت كالسكاكين في دماغه

 . ورجفة خفيفة سرت في عموده الفقري 
 . ربما لم يكن وحيدًا طوال هذا الوقت

وربما، الأسوأ، أن هناك من كان يراقبه من الجهة الأخرى دون أن 
 . يشعر

 .تحركت أنفاسه ببطء
الخوف،   الحقيقةليس من  إدراك  هو ليس في مأوى تحت    :بل من 

 . لم تبدأ بعد ...بل داخل مسرح عمليةالأنقاض فقط، 
 *** 
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 .عاد بنظره إلى الشق المواجه لمركز القيادة
 .رأى الفتاة ثانية

 .لكن هذه المرة، كانت تنظر مباشرة إلى الكاميرا في يد أحد الضباط
 . كأنها تؤكّد شيئًا... ثم أومأت برأسها

 هل هي تعلم بوجوده؟
 هل كانت هي من تضع الطعام في الفجوة؟

 أم هي من ترصد تحركاته منذ البداية؟
 .لكن لا أحد يقتربآدم شعر أن كل شيء يتحرك حوله، 

 .الخطوة الأولى … وكأنهم بانتظاره أن يفعل هو 
 

 *** 
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 الوَشوشَة 
الفجوة خلفه،   إلى  ثابتًا، ينظر  آدم  الشق  جلس  إلى  ثم يعود ببصره 

 . المُطلّ على مركز القيادة
جًا، يتسلل ببطء إلى زاوية جسده،  ضوء هناك ما زال ساطعًا ووهاال

 .ويلمس ذراعه كلسعة شمس باردة
 .لكنه لم يكن مشغولًا بالضوء الآن

 .أذنه اليمنى التقطت شيئًا
 .صوت

 . هامس، عميق، لا يشبه دويّ الطائرات ولا صفير الرياح بين الركام
 .ولا يشبه حتى صرير أحشائه الفارغة

 .يأتي من داخل الفجوةصوت بشري، 
 .تجمّد

الثقب، ألصق أذنه بالحافة الإسمنتية،   وأصغى  مدّ رأسه ببطء نحو 
 .بكل ما أوتي من انتباه

 " ساكِن؟… هــو "…
 .قالها الصوت

 .ثم تبعها صمت
 …" سَمِعتُه"
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 . كان الصوت الآخر، مبحوحًا، كأنه يخرج من رئة مجروحة
 .آدم سحب رأسه

 .نفسه ارتطم بضلوعه
 .هناك أحد خلف الجدار 

 .هناك من يتحدث
 . بل، هناك من يعرف بوجوده

 لكن كيف؟ 
 ولماذا الآن؟

 .تردد
 !" من هناك؟"  :ثم قال بصوت مبحوح

 .سكت الصوتان
 .لكن وقع الصدى لم يسكت

 .ظل يتردد داخله
... هل أنت"  :عاد الصوت الأول، أقرب هذه المرة، كأنه يزحف إليه

 "آدم؟
 .انقبض قلبه

 .لم يكن هذا اسمًا شائعًا
 .ولم يكن صوته قد وصل إلى أحد، لا فوق الأرض ولا تحتها
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 .صرخ، لكن صوته خرج ضعيفًا، مرتجفًا!" من أنت؟"
 ."نحن نعرفك... لا تخف"
 " أليس كذلك؟... أنت الشاهد"

 .شهق آدم
 .اتسعت عيناه

 !"أنتم؟... من" :تراجع للخلف، وهو يهمس لنفسه
 .لكن لا جواب

 .كأنها ابتلعت كل شيءالفجوة صمتت، 
 . عاد الضوء الساطع من مركز القيادة ليُغرق وجهه

 .كان الجنود يتحرّكون الآن بسرعة
 . إشارات تُعطى

 .الفتاة غير موجودة
 . في الجهتين …وكأن شيئًا ما بدأ يحدث 

 . لكن آدم، في تلك اللحظة، لم يكن ينتمي لأي جهة
 .كان عالقًا في المنتصف

 . والفجوة التي تسمع ...بين الشقّ الذي يرى 
 *** 
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 ارتجاف 
غرق  من  نجا  كمن  بسرعة  يتنفس  متوترًا،  آدم  تزال   .جلس  لا  يده 

الوَشوشة،   منذ  بين ترتجف  مشدود  سلكٍ  فوق  يسير  كأنما  وقلبه 
والرعب من المؤكد خلف  الخوف من المجهول خلف الجدار،    :نقيضين
 .الزجاج

جة، هاالإنارة ما زالت قوية، وو   .ألقى نظرة جديدة نحو مركز القيادة
 . وكل شيء تحتها يبدو مكشوفًا، حتى الأسرار

دين قليلًا،  ضابطٌ أشيب الرأس، ب  :لاحظ شيئًا لم يكن هناك من قبل
ويُخرج من تحتها  يرتدي قفازات سوداء، يركع بجانب الطاولة الرئيسية،  

 .حقيبة جلدية سوداء
 . فتحها

بداخلها،   ما  آدم  يرَ  ثقيلةلم  بدت  الفتح  لحظة  شيئًا    ...لكن  كأن 
 .سينهض منها ولا يعود كما كان

   .دُفِعَت فتاة إلى الداخلتلك اللحظة، في 
وثوبها ممزق من  شعرها مبلول، وجهها شاحب،    !الفتاة نفسها!  هي

 .الكتف، يدها مقيدة خلف ظهرها
دفترًا   فتح  أمامها،  الأشيب  الضابط  جلس  الطاولة،  نحو  اقتادوها 

أسود،   كلمات صغيرًا  سوى  منها  آدم  يسمع  لم  أسئلة  يطرح  وشرع 
 " كم يومًا؟" "كود الدخول؟" " متى؟" :متقطعة

 .تنظر إلى الحائط، لا إلى الضابط .والفتاة كانت صامتة
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 *** 
 . رفعت عينيها نحو الشق ...وفجأة

 .نحو آدم
 .كأنها تراه  ...نظرت مباشرة في عينه

 .تجمد الدم في عروقه
 . لم يتحرك، لم يرمش

 .ابتسمت …لكنها
 .ابتسامة قصيرة، متعبة، لكنها حقيقية

 ."أنا أعلم بوجودك" :وكأنها تقول
 . ارتجف آدم

 ... ثم حدث أمر غريب
 .رائحة

 . من خلفه
 .كأن جدار الغرفة تَنفّس 

 ...هواءٌ مالحٌ، خفيف، يحمل شيئًا يشبه الطحالب والحديد
 . أو الدم القديم

 . التفت
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 .الفجوة تتسع
 .ببطء، كأنها تنهار إلى الداخل

 ... وصوت
 .يخرج منهاوت يشبه احتكاك العظام بالحجارة، ص 

 .لم يكن هذا مكانًا طبيعيًا
 . لم تكن الفتاة أسيرة عادية

 .ولا الضباط يقومون باستجواب عادي
 . ولم يعد ما خلف الجدار مجرد ظلام

 ...بل شيء حي
 .شيء يعرفه

 
 *** 
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 الظل الذي لا يُرى 
في   استقر  قد  الصوت كان  لكن  الشق،  بعيدًا عن  نفسه  آدم  سحب 

 ... أذنه
 .لا، في عموده الفقري 

نداءٌ يُسحب من داخله، كأن :  كان إحساسًا غامضًا  .لم يكن صوتًا
 . الجدار وراءه يطلبه لنفسه

 . وسوادها أعمقاستدار نحو الفجوة ببطء، كانت أوسع قليلًا، 
لحظة باتجاهها،    .تردد  زحف  البارد،  يده  ثم  الحطام  والهواء  تلمس 

 .حوله يزداد كثافة
 .دخل

 .الفتحة كانت ضيقة، لكن جسده النحيل تسلل بصعوبة
 .وجد نفسه داخل نفق رملي غريبوعندما تجاوزها،  

 .لم تكن جدرانه كالجدران
 .بل ملساء، كأنها صُقلت بفعل الزمن والماء والدم

يق منه يُطلق نسيمًا  وكل شهكان النفق يتنفس، نعم، يتنفس ببطء،  
 . شيء قديم… فيه أثر البحر وأثر شيء آخرمالحًا، 

 . زحف قليلًا، ثم توقف
أحرف    :رأى كتابات لم يرَ مثلها من قبلعلى الجدار الأيمن للنفق،  

 غريبة، تشبه العبرية لكنها مقلوبة،



137 
 

وكأنها لا تضيء المكان  ة بمادة لامعة بلون أزرق فسفوري،  مرسوم
 .بل تضيء العقل نفسه

 .مدّ إصبعه ولمس واحدة 
 ! رعشة

صور  سرعان ما شعر بصدى خافت في رأسه،  و جسده كله ارتجف،  
 رجلٌ مُقنع يركض بين أنقاض قديمة   :سريعة مرت في ذهنه

 جندية تبكي داخل غرفة بيضاء 
 صبي يرفع علم فلسطين من سطح مسجد مهدّم

 يقف على منصة عالية ويخطب في جمع غاضب... نفسه... وآدم
 . أزاح يده بسرعة

 ..."آدم"  ...ثم سمع صوتًا خلفه
 .تجمد

 .لم يكن الصوت خارجيًا 
 . من ذاكرته القديمة ...بل داخلي، كأنه خرج من صدره

 .لكن لم يكن هناك أحدأدار رأسه، 
 .بل يُحَسّ ظلّ لا يُرى،  ...فقط ظل  على الجدار

 .كان ظل إنسان يقف وراءه مباشرة
 *** 
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 الغرفة المغمورة 
لا   إليه،  يتحدث  صار  نفسه  النفق  كأن  يلاحقه  الصوت  ظلّ 

 .بالكلمات، بل بالاهتزاز
 .كل خطوة زحف كانت أشبه بنبض جديد في قلب المكان

 … ثم فجأة، انتهى النفق
سقف   لا  كبيرة،  فجوة  اتسعت  آدم  مرئية،  أمام  جدران  ولا  فقط  لها 

من ينبعث  خافت  اللاشيء،    ضوء  في  معلق  كهربائي  والماء مصباح 
 .يغمر الأرض حتى مستوى ركبتيه، يلمع تحت الضوء كأنه زئبق

 . ابتلع ريقه، ونزل بحذر
الماء،   ورشة  قدميه،  تحت  الطين  الجدرانصوت  كل    ...وتنهيدة 

 .شيء بدا حيًا بشكل مريب
 .اقترب أكثر من مركز الغرفة

المنت  مذبح  في  كأنها  مربعة،  حجرية  منصة  هناك  كانت  صف، 
قديمة،   طاولة  أو  وجه صغير  كأنه  يبدو  الصخر،  من  مجسم  وعليها 

 .لكنه مشوه من أحد الجانبين ...إنسان
 . مدّ يده، وتردد

 هل يلمسه؟
 هل يستحق الأمر المخاطرة؟
 .فجأة، لم يكن عليه أن يقرر
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 .المجسم تحرّك
 . لا خداع في البصر... نعم

ثم انشقّ نصفه، وخرج  دار ببطء حتى صار يواجهه تمامًا،  المجسم  
 . أبيض، حاد، كأنه كشاف عسكري يخترق عقلهللغاية، منه ضوء قوي 

 . أغلق عينيه وسقط على ركبتيه، يصرخ بلا صوت
 …ثم

 .هدوء
 *** 

 .لكن الغرفة قد تغيّرتح عينيه فوجد نفسه لا يزال هناك، فت
 .كل شيء بات أوضح

خرائط، رموز، وشخصيات   : الجدران ظهرت، وكانت مغطاة برسوم
 .ترتدي زيًا عسكريًا غير مألوف

المقابل،   الجدار  مقيد  وعلى  لشخص  كبيرة  صورة  هناك  كانت 
 .وفي زاويتها، ختم إسرائيلي أحمر ...اليدين

الصورة تحت  الاسم  ورأى  آدم،  صالح  "  :اقترب  آدم    -الأسير 
 " خطر خاص: مصنف

 . شهق
 .لم يكن يعرف هذا الاسم
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 .لم يكن يعرف أنه أسير 
 ... لكن الصورة

 .كانت له
 
 

 *** 
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 ملف مصن ف سري 
 .ظل آدم يحدّق في صورته المعلّقة، والاسم المكتوب أسفلها

بل كان    …لم يكن هذا مجرد حلم أو لعبة بصرية من آثار الصدمة
خطوة  تتراجعان  ورجليه  يقشعر  جلده  ليجعل  يكفي  بما  حقيقيًا  الأمر 

 . للوراء
مشرط،  است مثل  صدره  القلق  شق  وقد  الغرفة، دار  يغادر  أن  وقبل 

لمح في الزاوية اليمنى السفلى من الحائط شيئًا أشبه بـ مقبض معدني  
 .صغير مدمج في الجدار
 " تك"  …مدّ يده وسحبه ببطء

سرًا   ليبقى  صُمم  المكان  وكأن  مغلق،  خفي  درج  عن  الجدار  فتح 
 .للأبد

مغبرّ   اللون،  أحمر  سميك  ملف  منه  فخرج  بصعوبة،  الدرج  سحب 
 : الحواف، مختوم بالشمع، وعليه كتابة عبرية كبيرة

 " באסירים ניסויים - מאוד מסווג"
 تجارب على الأسرى  –سري للغاية 

 .شعر بقلبه يضرب كتفيه من الداخل
 .فتح الملف، وصفحات رطبة بدأت تتقلب بين أصابعه المرتجفة

 "فيلا القيادة  – 31القطاع : الموقع: "أول صفحة
 2025 أغسطس: التاريخ
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بالعبرية، لكن معظمها مرفق بصور ورسوم توضيحية، …  ثم تقارير
 : وبعض الهوامش كانت بالإنجليزية، كُتب فيها

"Subject #A17  –    أظهر قدرة على البقاء بعد ثلاث جرعات من
 "X-9المركّب 

صالح  " للياقة    –عامًا    29عمره    –آدم  نظراً  للتجربة  اختياره  تم 
 " الجسدية العالية والسمات النفسية الخاصة

الصدمات  " عبر  الكامل  الحسي  الإدماج  غير    –تجربة  النتائج 
 "مستقرة

 !آدم شهق
 ! اسمه مذكور

صفحات أخرى كانت تتحدث عن زرع أجهزة تتبع تحت الجلد، وعن 
، حتى أن بعضها ذكر ما  "مراكز لوجستية"تخدير وحقن ونقل سري بين  

بـ   الوثائق  الأنقاض"وصفته  وهو ما عاشه   —"  تجربة الاستفاقة تحت 
 !بالفعل

 …لكنه لا يذكر شيئًا من ذلك
 كيف نُقل؟ كيف جُرّب عليه؟ لماذا لا يتذكر؟ 

 هل كل ما يعيشه الآن جزء من التجربة؟ 
رفع رأسه نحو الجدران من جديد، كل شيء بات يوحي بالاصطناع،  

 … كل حجر وكل ضوء
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 هل هو في سجن وهمي؟
 هل هذه مشاهد تم إخراجها بذكاء ليدفعه إلى الانهيار أو الانفجار؟ 

 …وقبل أن يستكمل الورقة التالية
قرب   الهوائي  المجرى  من  خرج  كأنه  جدًا،  واضحًا  صوتًا  سمع 

 :السقف
"Subject A17 has reawakened. Initiate Phase II ". 
 ( ابدأ المرحلة الثانية – A17تمت استفاقة العينة )

 .الملف سقط من يده
 …وضوء أحمر بدأ يغمر الغرفة

 *** 
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 المرحلة الثانية 
آدم يُدخَل في تجربة غريبة، حيث تتغير ملامح الواقع من    :المشهد

يعرفها وجوه  رؤية  في  ويبدأ  من …  حوله،  طفل  الشهيد،  شقيقه  أمه، 
ألينا الإسرائيلية  الجندية  وجه  ثم  مشهد  .  الحي،  في  يظهرون  كلهم 

مسرحي داخل الغرفة، ليكتشف أن كل ما يمر به ليس مجرد مراقبة بل 
 ".إخراج"

الضوء الأحمر غمر الغرفة كما تغمر النيران الحقول الجافة في عزّ  
 .تموز

 .لم تعد الجدران كما كانت
 . لم يعد للزوايا شكل

باتت تُرجّ، لا بفعل زلزال، بل كأن أحدًا يجرها من  …  حتى الأرض
 . تحتها كما تُسحب خشبة مسرح

 ! خشبة مسرح… نعم
تحوّلت الغرفة فجأة إلى فضاء مفتوح، تُنار جوانبه بكشافات عالية، 

 !وكأن المشهد سينطلق أمام جمهور، أو ربما أمام كاميرا
كما   المطرز،  الأزرق  بثوبها  أمه،  خرجت  ومنه  باب،  أمامه  ظهر 

كانت تمشي نحوه ببطء، تحمل وعاء فيه شوربة عدس …  يتذكرها تمامًا
 ساخنة، وتقول بصوت مبحوح

 …" مطمئن يا يمّا  قلبي مش… رجليك بردانة… لتقوى … كُل" 
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 .لكنه كلما مدّ يده، ابتعدت، حتى ذابت في العتمة… اقترب منها
ببزته   مصطفى،  الشهيد،  شقيقه  وجه  التالية  البوابة  من  خرج 

 .العسكرية القديمة، ممزقة، وصدره ينزف
 !"مصطفى؟"  :صرخ آدم

يرد لم  مصطفى  جدار  .  لكن  إلى  وأشار  اليمنى،  يده  ورفع  وقف 
 .خلفي

طفل صغير، لم    …ثم خفت الضوء فجأة، وبدأ وجهٌ آخر بالظهور 
 .يتجاوز السابعة، بثوب ممزق، وعين دامعة، وذراع مبتورة

فورًا آدم  سوق  …  تذكّره  على  غارة  في  قُتل  علاء،  اسمه  كان 
 .النصيرات، كان قد حمله مرة ليواسيه حين بكى لغياب أبيه

قول إلهم  .  ليه ساكت؟ احكي"  :قال الطفل الآن، بصوت حاد وغريب
 ."وين الوجع

 .تحول المشهد… فجأة
سوداء   نظارات  يرتدي  رجل  عليه  يجلس  دوار،  أسود  كرسي  ظهر 

الزجاج خلف  لشخص  ويهمس  مقلّمة،  عسكرية   Subject"  :وسترة 
A17  دمجه مع ذاكرته العاطفية أتى بنتائج .  يخضع للاختبار الأخير

 ." ننتظر تجاوبه مع العامل المحفز النهائي… مضطربة
 …سُحب جدار شفاف آخر

 .وخرجت ألينا
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تمرر   الفيلا،  داخل  يوميًا  يراها  كان  التي  الإسرائيلية  الجندية  نعم، 
تضحك   ثم  الفصحى  بالعبرية  تتحدث  الأسرى،  على  تصرخ  الأوراق، 

 .باللهجة الروسية
 .تلبس ثوبًا أبيض، وعينها مليئة بشيء يشبه الحزن … لكنها الآن

 . هذا مختبر. هذه ليست فيلا… آدم"  :وقفت أمامه، وهمست
 . هذه لعبة. هذه ليست حرب

 ." وكلنا أسرى 
اقترب منها، يريد أن يفهم، يريد أن يصفع أو يحضن أو يبكي أو  

 …يهرب
 .لكن قبل أن ينطق، سُحبت الستارة فجأة

 .وكل شيء انطفأ
   :صوت ميكانيكي من السقف

"Phase II completed. Proceeding to Neural 
Reconstruction". 

إعادة   مرحلة  إلى  الانتقال  .وجار  الثانية  العصبية  المرحلة  اكتملت 
 .البناء

 *** 
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 التكوين العصبي 
العتمة أشخاصٌ يتساقطون من حوله   .آدم كان ينزلق في بحرٍ من 

حوله،  كأور  تتناثر  الذكريات  من  وشظايا  الخريف،  يستطيع  اق  لا 
 . الإمساك بأي منها

"Phase II completed". .اكتملت المرحلة 
 .الكلمات كانت تطرق رأسه مثل ضجيج المعدن في آلةٍ ضخمة

 … تتداخل مع أفكاره، مع الصور التي تهجم عليه وتختلط
 هل هو في حلم؟ هل هو في كابوس؟

 هه؟ أم أن جسده هو من يتفكك؟هل هذا هو عقله الذي يتم تشوي
الآ اليسرى،  صوت  أذنه  في  يرنّ  استمر،  غريب  لة  شعور  تبعه  ثم 

 . بالانفصال
 . كأن جسده نفسه صار غيره

 .الزمن توقف
بدأت الوجوه تتغير، تتبدل، تظهر وتختفي كخيوط ضوء مبتورة، ثم  

 .لكنه كان مختلفًاظهر هو من جديد، 
 . وهو لا يستطيع تمييز الوجوه من حولهعينيه كانتا مشوشة، 

 ماذا يحدث؟
 هل هو في مختبر عسكري؟
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 هل هو في عالم آخر؟ 
 *** 

 .فجأة، ظهرت صورة أمه
 .وهي تبكيكانت ترتدي ثوبًا مغطى بالتراب،  لكنها

هل تعلم؟ نحن  "  :أمام وجهه، وبصوت خافتثم اختفت لتظهر ألينا،  
 ." أيضًا بشر

 .لكنه لم يستطعحاول أن يجيب، 
 . وعقله مشوشًا أكثر من أي وقت مضىن لسانه أصبح ثقيلًا، كأ

صوت كان قد سمعه مراتٍ عديدة قبل  ثم ظهر صوت ضابط آخر،  
 .ذلك

وضوحًا وأشد  أقوى،  كان  المرة  هذه  آدم"  :لكن  وحدك،  لست  .  أنت 
 . عقلك خاضع لنا الآن. هذه المرحلة هي اختبار للذاكرة العصبية

 ." ولكن تذكر، كل شيء فيك جزء من الخطة
 . آدم كان يصرخ في نفسه

 هل كان جزءًا من الخطة منذ البداية؟ 
 هل حياته كلها كانت محض تجربة؟

 أين هو الآن؟ 
 هل هو جزء من الذاكرة الزائفة أم الحقيقة؟
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مختبر   في  صُنع  آخر  إنسان  أم  الناس،  يعرفه  الذي  آدم  هو  هل 
 عسكري؟

 .ثم شعرت قدمه بالأرض الباردة
 .أرض غير أرض هذا المكان

 . أرض مختلفة
 .كأنها الأرض التي أهُلكت بالدمار

 .أرض كان يعرفها منذ أن كان طفلاً 
ببطء،   رأسه  حوله،  ثم  رفع  الكثيف  الزجاج  خلال  من    ورأى نظر 

 . الحطام
 .يرتدون ثيابًا مضرجة بالدماءأشخاصًا مكبّلين،  رأى ثم 

 .كانوا يتوجهون إليه… لكنهم
 ." هنا… أنت… آدم" -

 .الوجوه اختفت
 !"أريد أن أعرف الحقيقة" :وصرخثم أغمض عينيه مجددًا، 

 .المشاهد تتسارع، والأفكار تتداخل
 .آدم يجد نفسه بين الواقع والتجربة

 هل هو أسير حقيقي؟ 
 أم أنه جزء من تجربة لا يُدركها؟ 
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 . بداية المرحلة الثالثة على الأبواب
 
 

 *** 
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 بين الحلم واليقظة 
مشوهًا أصبح  حوله  شيء  تتداخل،    . كل  والأصوات  يذوب،  الزمن 

بل هو خيال يتراقص، ذي يطال جسده لم يعد يشبه الضوء،  الضوء ال
 .يتمايل على جدران وذكريات مكسورة

ولكنه لا يعرف إذا كان يحلم أو إذا كان  في الفراغ،    آدم كان يحدّق
 .يعيش

التي   تصبح    كل لحظةمرّت أمامه كانت تتغير بلا توقف،  الصور 
وأكبر،   أكبر  صورة  من  على  جزءًا  قدرته  وتشلّ  عقله  تكتسح  صورة 

 .التمييز بين الواقع والوهم
 *** 

أذنه في  آخر دخل  آدم"  :صوت ضابط  الحقيقة،  تقترب من  .  أنت 
نحن لا نتحكم فيك، بل نحن نساعدك  .  ولكن الحقيقة ليست كما تتخيل

 ." نحن نعيدك إلى مكانك.  على إيجادك
 .آدم انتفض

 أين هو مكانه؟
 يعني أن يُقال له إنه سيجد نفسه؟ماذا 

 .لكن شيئًا في داخله بدأ يصرخكانت رؤيته مغطاة بضباب كثيف، 
 .هذه ليست حياته

 . لم يكن هذا الطريق الذي اختاره



152 
 

 ... لكن
 .كان يدرك شيئًا آخر

 . هو كان جزءًا من النظام العسكري 
 .وليس هذا من خياله

 . لقد خُدع
شخصًا  الأشخاص الذين يراقبون الآخرين،    ربما كان هو نفسه أحد 

 .مفقودًا في الزمن
 .شخصًا تم تغييره ليصبح جزءًا من جهاز معقد 

 *** 
تتوقف،   لم  التي  الهمسات  الذي أخذ يذوب ومع اومع تلك  لضباب 

 . بدأ يلاحظ شيئًا آخرمن حوله، 
 .كان يعرف هذه الوجوه

 ."أنت لست وحدك، آدم" -
 ."أنتم كلكم جزء من بعضكم البعض"

 . ثم فتحها مجددًاأغمض عينيه، 
 . في لحظة صمت، شعر أن الزمن تغير

كلها  منذ لحظة القصف في غزة حتى الآن،  الحياة التي مرّت عليه  
 . ذكريات منتزعة
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 .ولا شيء كان حقيقيًا
 .ولكنه لم يستطع التراجع 

التجربة، وكلما اكتشف شيء جديدًا،   الفجوة  كان عميقًا في  اتسعت 
 .بينه وبين ذاته

 هل هو مجرد آلة؟
 بح مثل أحد المجسمات في المختبر؟ هل أص 

 .في تلك اللحظة، شعر بشيء غريب يتسرب إلى جسده
 . لكن لا يستطيع تذكره تمامًاعرفه، شيء يشيء يقترب منه، 

 *** 
 ... ثم

 . صوت جديد
 ." الآن سنبدأ بإعادة توجيهك. آدم، لقد انتهت المرحلة الثالثة"-

 .إلا أنها كانت حقيقيةالرغم من أن الكلمات كانت باردة، وعلى 
 .آدم أصبح لعبة في يد الآخرين

ينتظره،    ليس الذي  المستقبل  سوى  عن  هناك  أكثر  سيكتشف  وفيه 
 . نفسه

 كان أكثر ضياعًا من أي وقت مضى ولكن في تلك اللحظة،  
 *** 
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 الصدمة النهائية 
لكنه لم يعد يرى نفس الصورة أغمض آدم عينيه، ثم فتحهما مجددًا،  

 .التي كان يراها من قبل
 .كانت الغرفة التي يتواجد فيها قد تغيرت مجددًا 

 .والهواء يضغط على صدره كما لو كان يخنقهالضوء أصبح أزرق، 
 *** 

 ." مرحلة جديدة"
وكان يشبه صوت آلة  الميكانيكي الذي يتردد في أذنه،    قال الصوت

 .قديمة تعاني من خلل
 ."انتقلت الآن إلى الواقع الموازي "

 . آدم شعر بشيء ثقيل في قلبه
 الواقع الموازي؟ 

 ماذا يعني ذلك؟ 
 هل هو في عالم آخر الآن؟
 هل ما يعيشه ليس حقيقيًا؟

 *** 
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تتغير قدميه  تحت  الأرض  غزة  .بدأت  التي    شوارع  تلك  القديمة، 
حت الآن مكتظة بالمباني الحديثة، والناس يمرون أصب دمرها القصف،  

 . لكنهم لا يلتفتون إليهحوله بسرعة، 
كأن جسده لا ينتمي إلى هذا  نه غريب في هذا المكان،  كان يشعر أ

 .العالم
مرارًا،  الص   لةطفالصورة   ذهنه  في  رآها  التي  أمامه  غيرة،  ظهرت 

 .فجأة
 . كانت تبتسم، ولكن وجهها كان ضبابيًا

 . ثم اختفت
 "هل هذا هو ما كنت تبحث عنه؟"

 .صوت كان قد سمعه من قبلسأله صوت آخر،  
 .إنه صوت ألينا . لكن هذه المرة كان الصوت واضحًا جدًا

يركض،   بدأ  الشواآدم  إلى  المألوفة، ركض  الوجوه  تملؤها  التي  رع 
 . لكنهم جميعًا كانوا يبتعدون عنه

 ."آدم، هذا ليس المكان الذي ينتمي إليه عقلك"
 . قالت ألينا مرة أخرى 

مجددًا،   تظهر  ثم  تختفي،  ثم  أمامه،  تظهر  المرة، كانت  هذه  لكن 
 . كانت أكثر وضوحًا من أي وقت مضى

 .وبين يديها ورقة صغيرةكانت تقف أمامه، 
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 ." هي المفتاح... الورقة"
 .همست

إليها،   يده  لمسهامدّ  يستطع  لم  الهواء،    .لكنه  في  لو  تلاشت  كما 
 .كانت سرابًا

 *** 
 . شعر بشيء ثقيل على قلبهوبينما كان يقف هناك،  

 ." أنت لست حراً، آدم"
عين صورة عينية كبيرة أمامه،  ثم ظهرت  قال الصوت الميكانيكي،  

 .ترى كل شيء
 .كانت الرسالة الأخيرة

 .ثم، فجأة، ساد الصمت
 .آدم شعر بشيء لا يستطيع تفسيره

 .لقد فقد كل شيء
 . وأصبح جزءًا من تجربة لا نهاية لها

 
 

 *** 
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 ستفاقة الا

كان نقيًا، وكأنه شيء قديم    .كان الضوء مختلفًاعندما فتح عينيه،  
 .مُعاد تجديده

 .لم يكن في ذلك المكان الضبابي الذي ضاع فيه سابقًا
 .لم يكن في الغرفة المظلمة أو النفق الموحش

باردة،   نظيفة،  رائحتها  بيضاء،  غرفة  في  غرفة  كان  كانت  لو  كما 
 .حديثة عمليات

 .شعر بشيء ثقيل في صدره
حوله من  التفاصيل  يلاحظ  والأسطح    :وبدأ  الجليدية،  الأرضية 

تبدو  البراقة، والأجهزة المعلقة على الجدران، أجهزة مدمجة في الحائط،  
 .وكأنها تشاهد كل شيء 

 .كان هناك ضابطان يقفان أمامه
بشفقة،   إليه  ينظر  كان  شاشة    بينماأحدهما  في  يحدق  كان  الآخر 

 . تقرأ رسائلٍ مختصرة، لا يفهمها آدممعدنية، 
 ." لقد استفقنا أخيرًا"

إليه بشفقة،   الذي نظر  كأنه يحاول أن   صوته خافت،قال الضابط 
نبرته،   في  هناك شيء غريب  لكن  معه،  لطيفًا  أكبر  يكون  الأمر  كأن 

 .من أن يشرحه بكلمات بسيطة
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 .لكنه شعر بألمٍ شديد في معصميهآدم حاول أن يرفع يديه، 
 .وكأن أحدهم قد ربطهما بشدة أثناء نومهكانت يديه مربوطة، 
 .بدأ قلبه يخفق بسرعة

 *** 
 . همس لنفسه "ماذا يحدث؟"

ذاكرته إلى  يعود  الشريط  بدأ  الجدران،   :ثم  النفق،  الاختبارات، 
 .الوجوه

 .لقد مرَّ بكل شيء
 . لكن لا شيء منه كان واضحًا تمامًا

 " هل كنت تتوقع العودة إلى حياتك كما كانت؟"
 . سأله الضابط الآخر الذي كان ينظر إلى الشاشة

 .وعينيه تركزان على كلام الضابطآدم رفع رأسه، 
 .لكن هناك شيء غريب في كلامهلم يكن يعرف كيف يجيب، 

 ." أنت لست هنا لأنك أردت ذلك، آدم"
 . قال الضابط الآخر

نعيدك" أن  قررنا  لأننا  هنا  شخص  .  أنت  أي  مثل  تكون  لن  لأنك 
 ."آخر

 .كانت الكلمات ثقيلة
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 . وأصابه شعور وكأن الواقع كله بدأ ينهار من حوله
 .وفي كونه إنسانًا عاديًابدأ يشك في نفسه، وفي كل ما مر به، 

 .قال الضابط  ."أنت جزء من منظومة أكبر الآن"
هذا" من  الهروب  يمكنك  تعديل  .  لا  في  الأمل  لأنك  اخترناك  نحن 

 ."الموازين
 التعديل؟ 

 هل كان آدم جزءًا من تجربة لخلق شيء جديد؟ 
 هل كان مجرد قطعة في لعبة كبيرة؟ 

 .بدأت الصورة تزداد وضوحًا
 .كان هو نفسه جزءًا من الخطة

 . جزءًا من النظام، وليس ضحيته
 . شعر أن رأسه على وشك الانفجار

 .لكن شيئًا آخر اجتاحه
 "هل كنت تعرف منذ البداية؟"

 .لكنه لم يحصل على إجابةهمس لنفسه، 
في اللحظة التي أغلق فيها  و من ذلك، بدأ الضوء يزداد سطوعًا،  بدلًا  
 .شعر بأن الوقت قد بدأ ينقضعينيه، 
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وأنه، على الرغم من كونه أداة، لا يزال هناك شيء واحد في يديه، 
 .حتى لو كانت مؤقتة ...وهو الحرية

 
 *** 
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 جدران الوهم
الهواء ثقيلًا من حوله،     ومجموعة من الأسئلة تتدافع في ذهنه كان 

 .كما لو كانت تتسابق إلى نقطة النهايةبسرعة، 
 " ما الذي يحدث لي؟"

لكن صوته بدا ضعيفًا في هذا المكان الذي امتلأ  همس آدم لنفسه،  
 . بالصمت المريب

كما لو أنهما  نا أمامه أصبحا الآن غير مرئيين،  الضابطان اللذان كا
 .اختفيا وراء الجدران الزجاجية التي تحيط بالغرفة

 هو الآن؟  أين
عاكسًا،   سجنًا  تشبه  كانت  ولكنها  بيضاء،  كانت  لا الجدران  مرآة 

 . تُظهر سوى الوجوه المشوشة والذكريات الضبابية
لكن الضوء الذي يتسلل منها نت هناك نافذة صغيرة في الزاوية،  كا

 .لا يكاد ينير المكان
يمشي،   بدأ  ثم  أخرى،  ثم  للأمام،  واحدة  خطوة  مشى  خطا  وكلما 

 … كلما بدا له المكان كأنه يتغير أكثر،
 . أو ربما هو الذي كان يتغير

 .توقف عند جدارٍ شفاف 
 . لكن لم يحدث شيءحاول أن يضغط عليه بيده، 

 .ثم وجد نفسه يحدق في نفسه في المرآة 
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 " أسير هنا؟من هل أنا "
لكن الجواب الذي جاءه كان همس، وكان صوته يتردد في المكان،  

 ." نعم، أنت" :غريبًا
 ثم،

قلبه،   في  ثقيل  بشيء  شعر  وضوحًا،  أقل  قد  بصوت  الزمن  وكأن 
 .توقف

التي مرّت في ذهنه تظهر مجددًا، كل واحد منهم يبتسم    بدأت الوجوه
 .لكن ابتساماتهم لم تكن حقيقيةله، 

اقصون في  كلهم كانوا يتر أمه، شقيقه مصطفى، الطفل علاء، وألينا،  
اللامتناهي،   المشهد  الوقت هذا  في  محاصر  أنه  له  يُظهرون  وكأنهم 

 .ذاته
 .آدم مدّ يده ليمسك بالزجاج

 .لكن يده لم تلمسه
 .كانه يمر عبره

 ."هذا ليس مكانًا حقيقيًا"
نفسه،   إيقاظ  حاول  رأسه،  عادهزّ  الميكانيكي  الصوت  أنت  "  :لكن 

 ." أنت لن تكون وحدك في النهاية. جزء من هذه التجربة، آدم
لم يكن يستطيع أن يحدد إذا  دل من حوله،  وبينما كانت الجدران تتب

 .كان في واقع أم في وهم 
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المكان  نه أدرك أن الحقيكأو توقف أخيرًا عن المشي،   قة ليست في 
 . ولا في الأشخاص الذين يراهمالذي يقف فيه، 

 .في حرية تفكيرهلحقيقة كانت في أبعاده الداخلية، ا
 ." أنا حُر. أنا لست سجينًا " :بصوت هادئثم قال لنفسه، 

 .لكن الجدران التي تحيط به بدأت تتغير بشكل أسرع
كأن كل الذكريات بدأت  بدأ المكان يضيق، وبدأت الأصوات تزداد،  

 . تتجمع في مكان واحد
 

 *** 
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 الهروب من النفس 
كما لو أنها تعيش  تتحرك وتدور  عة مذهلة،  كانت الجدران تتغير بسر 

تبتلع كل ما يعترض طريقها،   بها،  فراغًا لا  حياة خاصة  وتترك خلفها 
 . ينتهي

وجسده  آدم كان واقفًا في وسط ذلك كله، يداه مطويتان على نفسه،  
 .مشدود من التوتر

 ."لن أهرب، لا يمكنني الهروب"
 .وكل كلمة كانت تنبض كفعلٍ نابعٍ من قلبههمس لنفسه، 

 هل هو هنا؟ 
 هل هو موجود في هذا المكان؟

 .لكن شيئًا ما كان يعترض طريقهرأسه مليء بالتساؤلات، 
 . حيرة بين الحقيقة و الوهميعاني من حالة تشويش لا نهائية،  كان

وفي قلبه، كان يعرف أنه مازال في المعركة التي بدأت منذ اللحظة 
 .الأولى

في   فيها  أُطلق  التي  بالتجارب،  اللحظة  المليء  العالم  واللحظة  هذا 
 .التي بدأ فيها يتسلل إليه شعور بالضعف

 " هل هذا ما كنت أريد؟"
 . سؤال عميق غزا عقله فجأة

 هل كانت هذه التجربة هي ما أراده؟
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 هل كان يبحث عن الخلاص أم عن الهروب؟ 
الهواء،   في  يده توقفت  الجدار، لكن  يده نحو  الهواء  مدّ  لو أن  كما 

 . كأنه يحاول أن يثبته في مكانهكان يقاومه،  نفسه
 " هل هذا هو ما فعلوه بي؟"
 " أم أنني من فعل ذلك بنفسي؟"

كن مجرد اختبار بيولوجي أو  في تلك اللحظة، بدا له أن التجربة لم ت 
لكن نفسي، بل كانت صراعًا داخليًا، كان فيه هو من يحاول الهروب،  

 . الهروب ليس الحل
تي كان يراها على جسده وفي عقله، القيود الها،  القيود التي يشعر ب

 .داخل عقلهكانت أوهامًا صنعها هو نفسه، 
 .مغمض العينينركع على الأرض، وضع رأسه بين يديه، 

خافت،   بصوت  همس،  فقطثم  لنفسه  يتحدث  كان  لو  لا  "  :كما 
 ."يمكنني الهروب من نفسي

 ." إذا أردت الخلاص، يجب أن أواجهني"
 .في تلك اللحظة، شعر بشيء ثقيل في قلبه ينهار

 .كانه سورٌ داخلي بدأ يتصدع
وصار المكان كله جز الواهية التي بناها حول نفسه،  تساقطت الحوا 

 خاليًا،
 .لكن داخله بدأ ينبض بحياة جديدة
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 . في تلك اللحظة، شعر بالتغيير
 .ولكنه كان يعلم أن الطريق أمامه مازال طويلاً 

 
 *** 
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 المواجهة 
كان   الباردة،  آدم  الأرض  على  هناك،  وقلبه  جالسًا  مغلقتان،  عينيه 

 . يكاد ينفجر من شدة الصراع الداخلي
 .شيء مختلف عن كل ما مر بهكان يشعر بشيء جديد، 

 ."لم أكن فقط ضحية"
لنفسه،   اهمس  قلبه،  كأن  أعماق  من  تخرج  كانت  وهي  لكلمات 

 . تكشف له حقيقة لم يكن يعرفها
كنت جزءًا من هذا الوحش الذي حولني إلى  .  كنت جزءًا من النظام"

 ."مجرد آلة
 *** 

طويلًا،   نفسًا  وأخذ  أعمق،  عينيه  هي  أغمض  اللحظة  هذه  وكأن 
 . اللحظة الحاسمة في حياته

الحل،   هو  الهروب  يكن  هذا  لم  في  وهمي  مخرج  إلى  التسلل  ولا 
 .المكان الضبابي

 .بل المواجهة هي ما كان يحتاجه
 ."إذا كنت سأعيش، يجب أن أعيش كما أنا"

 . تذكر مشهدًا صغيرًا من طفولتهثم، في لحظة من الإلهام المفاجئ،  
ليئة بالأمل،  يحدق في السماء بعيون متذكر نفسه عندما كان شابًا،  

 .ويتخيل أن لديه القدرة على تغيير العالم
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 .تذكر كيف كان يعتقد أن الحياة ستكون مختلفة 
معينة،   بعقلية  ويتقيد  حوله،  يلتف  كان  شيء  كل  الآن،  حتى  لكن 

 . أصبح جزءًا من النظام نفسه
 .جزءًا من تجربة غير إنسانية

 ."أنا لست مجرد أداة "
وفي تلك اللحظة، كان يشعر أنه بدأ ارتفع ببطء من على الأرض،  

 .يتنفس من جديد
حتى  أخذ خطوة للأمام، ثم خطوة أخرى، ثم تراجع خطوة إلى الوراء،  

تتلاشى، بدأت  به  تحيط  كانت  التي  الجدران  أن  أمامه   شعر  وتنفتح 
 .مساحة واسعة

أنا لا أحتاج إلى أن أكون ما يريدونني  "  :كان صوته يرتفع في داخله
 ." أن أكون 

 ." أنا لست مجرد ذكرى في نظام بائس"
 ." أنا آدم"

عينيه،   فتح  تختفي،  وكانت  ببطء،  بدأت  قد  حوله  التي  الغرفة 
 .كما لو أن كل شيء قد بدأ يتفككوتتساقط الجدران، 

 . ولكنه كان ثقلًا مريحًااللحظة، شعر بشيء ثقيل في قلبه،  في تلك
 .وفتح له الطريق إلى الحريةئًا قديمًا قد تم تحطيمه أخيرًا، كان شي
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الضوء يتسلل    بدأخرج فيها من الدائرة التي حبسته،  في اللحظة التي  
 . ويزيح عن قلبه كل الظلالإلى عقله، 

 ." أخيرًا"
 .همس لنفسه

 .بدأ يركض نحو المخرج الذي لم يكن موجودًا سابقًا
بل كان يركض نحو  المرة، لم يكن يركض من شيء آخر،    لكن هذه

 . نفسه
 
 

 *** 
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 الفجر الجديد 
معين،   مكان  إلى  يكن  لم  الركض  لكن  يركض،  كان  كان  آدم  بل 

 .ركضًا نحو نفسه
 .بدأ يركض في فضاء لا نهاية له

صافٍ،   أبيض  ضوء  غزاها  كالحريشوارع  ناعمة  ولكنه ر،  أرضية 
يعرف   القديم،  كان  عالمه  ليس  هذا  أن  عالم  تمامًا  في  الآن  هو  بل 

 .جديد
 .همس لنفسه  "هل هذه هي الحقيقة؟"

كأن قلبه في لحظة من الإدراك المفاجئ، شعر بشيء داخله يرتفع،  
 .كان ينبض مجددًا

 . كل شيء أصبح أكثر وضوحًا
 ." لقد استعدت نفسي"

ثابتة،   أرضبخطى  على  يسير  ناعمة  جديدة،    أصبح  أرض  لكنها 
 . ومستقبلية

 . لم يكن هناك حطام أو بقايا من الماضي
 .بل كان هناك فقط فراغ هائل من الفرص

لم   واقعًا،  عقله  يظنه  كان  بما  مقيدًا  أنشأها  يعد  التي  بأوهام  ولا 
 . النظام
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ومع كل نفس، كان يشعر وكأن القيود التي كان  بدأ يتنفس بعمق،  
 . يعتقد أنها تعيقه تتساقط واحدة تلو الأخرى 

 .أصبح المفتاح الآنالوقت الذي كان يعتقد أنه ضائع، 
 .كان مجرد بدايةكان يدرك أن الماضي، بكل صدماته، 

 "هل هذا هو الطريق الذي كنت أبحث عنه؟"
 *** 

قلبه،   إلى  يتسلل  منذ زمن  شعر بشيء غريب  مرة  ابتسم، لأول  ثم 
 .طويل

 . كان يشعر أن الأفق يتسع أمامهفي تلك اللحظة، 
 . وأن الظلام الذي كان يرافقه لم يكن سوى ظلال ماضية

 .أنا الآن لا أركض نحو مخرج"
 ." أنا الآن أركض نحو حياتي

هو يقف أمام  و وفي تلك اللحظة أيضًا، تذكر صورة عينيه الطفولية،  
 . ممتلئًا بالأملالسماء اللامتناهية، 

 ."لقد وجدت نفسي أخيرًا"
الر  يواصل  كان  مشعًا، وبينما  حوله  من  شيء  كل  أصبح  كض، 

 .أرضه، سماؤه، وأفقه الذي كان يعتقد أنه غير ممكن
 *** 
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 من جديد 
غريب،   بشيء  شعر  آدم  الباكر،  الصباح  تحت في  الأرض  كأن 

 .قدميه كانت مختلفة
 . كأن كل شيء قد تطهر من آثار الماضين نقيًا، الهواء كا

وكأ عليه،  الشمس  أشعة  تساقطت  نهائي،  لا  محيط  أمام  نها  وقف 
 .تلامس روحه مباشرة

 " أين أنا الآن؟"
 . لكن لم يكن يشكل له أي عبءكان السؤال يتردد في عقله، 

 .كان يعرف أن هذا المكان ليس مجرد واقع مادي
 . كان يعي تمامًا أن هذا هو المكان الذي يبدأ فيه الخلق من جديد

بطيئة،   بخطوات  يسير  يزداد  بدأ  الزمن  تجعل  كانت  خطوة  وكل 
 .وضوحًا

 . ولا قيود من الماضي تحاصرهلم يكن هناك ماضي يطارده، 
خص الذي كان يركض دائمًا من  ذلك الش تذكر نفسه في الماضي،  

ذلك الشخص الذي اعتقد أن الحياة هي مجرد تجربة قاسية لا  شيء،  
 . نهاية لها

 . كان كل شيء مختلفلكن الآن، 
 *** 

 " هل يمكنني حقًا أن أبدأ من جديد؟ "
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 ." نعم، يمكنني"  :ولكنه عرف أن الإجابة هيسأل نفسه، 
 . وهو يواصل السير في هذا المحيط الجديدأصبح أكثر هدوءًا، 

ا القيود  أن  شعر  كلما  تقدم،  من  كلما  تتساقط  تحاصره  كانت  لتي 
 .كما لو أن الأرض نفسها كانت تزيله عن كاهلهاحوله، 

 ." أنا لا أحتاج أن أهرب بعد الآن"
 . ولكن آدم لم يعد يسرعمرّت لحظات طويلة، 

بتؤدة،   يسير  أن هذاكان  فيه هو    وكان يعرف  يسير  الذي  الطريق 
 .وهو الوحيد القادر على تحديدهطريقه، 

الحرية هي أن  "  :تذكر أول شيء تعلمه في الحياةوفي تلك اللحظة،  
 ." تكون قادرًا على تحديد مصيرك

من   هروب  فيه  ليس  مصير  أراده،  الذي  المصير  هو  هذا  وكان 
 .ولا من الذاكرةالماضي، 

ويبدأ من  في عالم جديد، كان يحمل روحه بنفسه، ويخلق من جديد،  
 جديد،

 .حيث لا توجد قيود سوى تلك التي يضعها هو نفسه
 *** 

 
 

 إعادة البناء
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 . وسط الفراغ الذي احتل قلبه وعقله لفترة طويلةآدم كان يقف هناك، 
 .الأفق أمامه مفتوح، لكن ليس بطريقة تؤدي إلى الهروب
 .لا، هو لم يعد يهرب، بل بدأ يتلمس الطريق نحو البداية

وكأن الأرض نفسها كانت تغتسل من  كل شيء حوله كان جديدًا،  
 .العذاب الذي مرّ به

بل    لكن، كان يعلم أن ما يحتاجه الآن ليس الهروب من الماضي،
داخله، من  البناء  القيود    إعادة  تشوهها  كانت  التي  ذاته  أعماق  من 

 .والمشاعر المتراكمة
 *** 

جديد" من  يبدأ  شيء  كان    ."كل  قلبه  لكن  منخفض،  بصوت  قالها 
 .ينبض بقوة أكثر من أي وقت مضى

 ." الآن يجب أن أتعلم كيف أمشي. لقد كنت أركض طوال الوقت"
المستقبل،    بدأ نحو  ثابتة  خطوات  خلفه  يخطو  يحمل  عبء  لا  أي 

 . وفي بناء حياة جديدةسوى الرغبة في الاستمرار، 
الحياة ليست مجرد فرصة واحدة،  كان يعلم   بل هي سلسلة من أن 

 .اللحظات التي يتم تشكيلها وتشكيلها مجددًا
 . لم يكن هناك شيء ثابت سوى الإرادة التي تحركه

 *** 
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في تلك اللحظة، كان يشعر بشيء جديد في قلبه، شيء من السكينة  
الداخلي،   قد  والسلام  التي كانت تسيطر عليه  التوترات  لو أن كل  كما 

 . تلاشت أخيرًا
 ." لقد تعلمت أن السكون هو الخطوة الأولى نحو أي تغيير"

ابتسم،   ثم  لنفسه،  الذي  همس  الجديد  الفضاء  هذا  في  السير  وتابع 
 .يبدو كأرض بلا ملامح ثابتة

كان يكتشف شيئًا جديدًا عن نفسه، فالأرض كانت  وفي كل خطوة،  
ن هذه لكلشمس كانت تشرق من جديد،  وانظيفة، وكان الهواء صافٍ،  

 .تخترق قلبه مباشرةالمرة كانت إشراقة حقيقية، 
مج كانت  به  تحيط  كانت  التي  القيود  أن  يشعر  بدأ  خرافات  آدم  رد 

 .لكن الآن، أصبح يرى الحقيقة بعينيهصنعها النظام من حوله، 
 ." أنا لا أحتاج أن أكون ما كان يُفرض عليّ "

ك الذي  آدم  أصبح  يسير  لقد  الذي  ذلك  صغره،  في  به  يحلم  ان 
 . مستفيدًا من كل درس تعلّمهبمفرده، 

كما  وفي تلك اللحظة، دون أن يراها، شعر بأن يده تربت على قلبه،  
 . لو أن قلبه نفسه كان يهنئه على هذه الرحلة الطويلة التي بدأها أخيرًا

ابتسم،   كيف  ثم،  يعرف  لا  الذي  الطريق  هذا  في  مسيرته  وواصل 
لأن الاستمرار هو معنى الحياة هي، لكنه كان يعلم أنه لن يتوقف،  ينت

 . الآن
 *** 
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 الضوء في الأفق
كنه لم يكن يسير في طريق مستقيم،  لآدم كان يسير بخطوات ثابتة،  

   .ولا في طريق سهل
وأنه سيواجه الطريق لن يكون مفروشًا بالورود،  كان يعرف أن هذا  

 . الكثير من التحديات على طول الطريق
لهذه  مواجهته  طريقة  هو  حياته  في  تغير  الذي  الوحيد  الشيء  لكن 

 .التحديات
لا  الحياة  أن  يكتشف  كان  تقدم،  الأمان   كلما  على  الحصول  تعني 

المتغيرات،  الأبدي،   مع  التكيف  فرصة بل  أنه  على  يوم  كل  واستقبال 
 . جديدة للنجاح والنمو 

ذلك الضوء لم يكن فقط ضوء  و كان يرى أمامه الضوء في الأفق،  
داخله،   من  ينبع  أملًا  أملًا،  كان  بل  شيء الشمس،  كل  على  ويشع 

 . حوله
 ." هذه هي البداية الحقيقية"

سيسير،   أين  إلى  يعرف  يكن  المضي  لم  عليه  أن  يعلم  كان  لكن 
 . قدمًا

لكن لم يشعر بأي  اللحظات التي كانت مليئة بالصمت،  مرت بعض  
 .خوف

 .كانت كل خطوة يمشيها تزيد من ثباته الداخلي
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 ."لن أعود إلى الوراء"
ن  وكانه شعر بقوة لا مثيل لها،  ولككانت الكلمات تتردد في ذهنه،  

وضوحًا،   أكثر  أصبح  حوله  شيء  كان كل  الذي  الضباب  أن  لو  كما 
 .يحيط به قد تلاشى
به مر  ما  خاضها،    :تذكر  التي  الداخلية  والحرب  القاسية،  التجربة 

 .والآلام التي شعر بها
الآن،   الماضي،    كل هذه لكن  يكن  الأشياء أصبحت جزءًا من  ولم 

 .يحمل منها سوى الدرس 
 ." لقد تعلمت أخيرًا" :ثم، شعر بشيء غريب يتسلل إلى قلبه

 .بل تعني خلق الفرصالحياة لا تعني الانتظار للفرص،  تعلم أن
وليصبح الشخص الذي  القوة الآن ليبني نفسه من جديد،    كان يملك

 .أراد أن يكونه طوال الوقت
 . أدرك أن كل شيء كان يستحق العناءفي تلك اللحظة، 

 .بل الخوف من الفشللم يكن التحدي هو ما كان يخشاه، 
أصبح الفشل بالنسبة له مجرد درس، والنجاح ليس هدفًا لكن الآن،  

 .بل رحلة مستمرة من التحسنثابتًا، 
 *** 

السماء،   إلى  رأسه  رفع  يكن  آدم  لم  الذي  الداخلي  بالسلام  وشعر 
 . يعرفه من قبل
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كما لو أنه كان أملًا  ان يراه في الأفق بدأ يقترب منه،  الضوء الذي ك 
 . متجسدًا

 ." لقد بدأت أعيش"
ثم تابع سيره، دون أن يلتفت إلى الوراء، مستعدًا لمواجهة ما يأتي،  

 .مستعدًا لأن يكون نسخة أفضل من نفسه في كل لحظة
 

 *** 
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 النهاية أم البداية؟
وكان يشعر بشيء  ى حافة العالم الجديد الذي بدأه،  آدم كان يقف عل

 . غير قابل للوصف في قلبه
لكن المعركة  ثير للدهشة أو القلق في محيطه،  لم يكن هناك شيء م 

 . التي خاضها كانت قد جعلته يراها الآن بوضوح
 ..."النهاية"

 "أم البداية؟"همس لنفسه، 
 .أراد أن يحدد ماذا يعني أن يصل إلى هذا المكانأراد أن يفهم، 

 هل هو النهاية التي ينتهي فيها كل شيء؟
 أم أن هذا التغيير هو مجرد خطوة على الطريق نحو شيء أكبر؟ 

بل هناك دورة واضحة،  "  نهاية"لكن في النهاية، أدرك أنه ليس هناك  
 .مستمرة

 *** 
 . لم يعد يشعر بالضياع الذي كان يرافقه منذ البداية

الآن،   واضحًا  يبدو  أصبح  شيء  في  كل  يستمر  الذي  النهر  مثل 
 . الجريان رغم العواصف

عميقًا،   نفسًا  أخذ  الأآدم  من  كم  الهروب،  وتذكر  حاول  أو حيان 
 .البحث عن مخرج سريع 
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أصبح يعرف  أن عايش كل تلك اللحظات المؤلمة،  لكن الآن، بعد  
 ." الحياة لا تتوقف" :شيئًا واحدًا

 ."أنا هنا الآن"
يخشى   يعد  الماضي،  لم  في  يفعل  كان  كما  أن    لقدالمجهول  تعلم 

القوة،   مصدر  هو  القرار  المجهول  لحظة  حصيلة  هو  المستقبل  وأن 
 . الآن

 *** 
شيء أعمق من  في تلك اللحظة، وقف أمامه شيء لم يكن يتوقعه،  

 .أن يدركه عقله في تلك اللحظة
 .وحياته تصبح أكثر وضوحًانت الحقيقة التي جعلت قلبه يهدأ، كا
 ."ما مررت به لم يكن عبثًا"
 ." كل تجربة كانت جزءًا مني"

 .متأملًا الطريق الذي يسير عليهبدأ يسير خطوة بخطوة، 
يكن  الطريق،    لم  هذا  سيأخذه  أين  إلى  أن هذه  يعلم  يعلم  كان  لكن 

 . هي الخطوات التي يجب أن يسيرها
 "هل هذا هو الطريق الذي كنت أبحث عنه؟"

 . همس مجددًا
كان فقط عليه أن يواصل  الإجابة لم تكن بحاجة إلى كلمات،  لكن  

 . السير في هذا المسار
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 . فكل خطوة كانت تكتمل مع الخطوة التي تليها
 ." أنا هنا، وفي كل خطوة، أبدأ من جديد"

بدا طويلًا،   أمامه  الطريق  أن  هو  رغم  كان  الداخلي  الهدوء  أن  إلا 
 .الطريق الحقيقي

 .ومع كل خطوة، كان يشعر أن جزءًا جديدًا من ذاته ينبض بالحياة
 *** 

 . أصبح العالم من حوله أكثر وضوحًاوفجأة، 
كانت التي  الظلال  أن  لو  أمامه    كما  وبقي  تلاشت،  قد  به  تحيط 

 .ولكنه لم يكن يرى الضوء، الذي كان دائمًا هناك، 
 هل هذه هي النهاية؟

 أم أن النهاية هي مجرد بداية؟
 

 *** 
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 في قلب المجهول 
 .لكن المجهول لم يعد يرهبهآدم كان يخطو خطواته في المجهول، 

 . في الحقيقة، بدأ يشعر أن هذا المجهول هو فرصة جديدة للعيش
سلا هناك  قلبه،  كان  أعماق  من  يشع  غريب  داخلي  أنه  م  لو  كما 

 .اكتشف سرًا قديمًا كان خفيًا عنه
 ." أعيش في لحظة، وليس في توقعات"

 .كان هذا هو السر الذي بدأ يفهمه الآن
حو  تدور  تكن  لم  معينة،  الحياة  نقطة  إلى  الوصول  محاولة  بل  ل 

 . كانت تدور حول الرحلة نفسها
 *** 

 ."كل لحظة هي بداية جديدة"
 .ولكنه لم يكن يشعر بالضياعمشى نحو أفق غير مرئي، 

 .بل كان يشعر أن هذا الأفق هو بداية شيء أكبر
لكن الرحلة التي كانت أمامه كانت هي  ربما لا يكون الأفق مرئيًا،  

 . الهدف نفسه
خطوة كانت تسير  كل  و يتنقل بين المسارات المتشابكة،  بدأ يبتسم وه 

 .وبدأ يرى في كل شيء حوله جمالًا غير تقليديبه نحو شيء جديد، 
يراه كان  التي  الصخور  حكايات،  حتى  عينيه  في  أصبحت  ا، 
 .والأشجار كانت شهادات على الزمن
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 *** 
 ." لم أعد أبحث عن شيء بعيد"

 .همس وهو يتابع المسير 
أن كل يشعر  كان  مكانه،    الآن،  في  الرحلة هو  هذه  من  وأن  جزء 

 .المجهول ليس شيئًا يجب أن يخشاه
 .بل هو شيء يجب أن يُحتفل به

حتى الهواء الذي كان يلامس بشرته أصبح  كل شيء كان متجددًا،  
 . جزءًا من مغامرته الجديدة

وأخذ نفسًا  ثم، في لحظة من الصمت، سحب نفسه إلى الوراء قليلًا،  
 .عميقًا
 ." أنا هنا"

ولم يكن يشعر بأي ضغوط  ما كان يفعله الآن هو الاستمرار،  كل  
 .لبلوغ أي وجهة

 .كانت وجهته هي اللحظة نفسها
 *** 

 . قد يعنيه هذا العالم الجديد له  ثم، بدأ يفكر في ما
 هل هو عائد إلى شيء؟

مرئي،   غير  شيء  أعتاب  على  هو  أكثرأم  أي    شيء  من  اتساعًا 
 شيء عرفه سابقًا؟ 
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اللحظة،   تلك  في  بسيطًالكن  شيئًا  ليس  "  :أدرك  أبحث عنه هو  ما 
 ." بل هو ما يوجد بداخليشيء خارجي، 

 .وفجأة، توقف
وأدرك أن الضوء الذي كان يبحث عنه لم  نظرت عيناه نحو السماء،  

 .يكن في المكان الذي كان يعتقد أنه موجود فيه
 ." الضوء كان دائمًا هنا، في داخلي"
 
 

 *** 
 تمت


